车祸那天，丈夫陆承屿在陪女同事看房。

我手术抢救，他在给女邻居的猫找急诊。

我躺在病房内，他给值班护士们点了海鲜粥外卖，因为“她们夜班辛苦”。

而他端给我的，只是清汤寡水的病号餐。

他记得所有人的喜好，体贴入微。

唯独对我没有丝毫的特殊。

等到陆承屿将护士吃完的外卖盒子收拾好回来的时候，我看着他，轻声说道“陆承屿，我们离婚吧。”

陆承屿神情呆滞的看着我，满眼的难以置信。

“什么？”

“离婚。”

我重复道，每个字都让还未回复身体疼痛加剧。

“你……”他放下碗，伸手**我的额头。

“是不是疼得说胡话？

我叫护士来加镇痛泵。”

“等我好。”

我打断他。

“我们就离婚。”

这次他听清了。

他脸上的表情慢慢变了，从茫然到慌乱，只用了几秒钟。

“等等，知微，你是不是因为我给护士带饭，你吃醋了？

你听我解释。”

他往前凑了凑。

“我就是顺手带的。”

“你看，她们是专门照顾你的护士，和她们打好关系，她们对你也上心，对不对？”

“我这都是为你好啊。”

他慌张的解释，手也在空中比划不停。

我没说话。

他看我不吭声，转身从一旁拿出一个苹果，开始削苹果。

“你别多想，真的。”

“别人都说，多个朋友多条路，我这是...陆承屿。”

我打断他。

他停下削苹果的动作，抬头看我。

“医生说，我现在还不能吃硬的水果。”

陆承屿低头看了看手里削到一半的苹果，又看了看我，表情有些尴尬。

“啊，对，我忘了。”

他站起来，似乎想转移话题，从果篮里拿出一根香蕉。

“这个软，能吃吗？”

我没回答。

他看了看香蕉，又看了看护士站，然后拿着香蕉走了过去。

“李护士，”他声音又恢复成那种温和的调子。

“我记得你说过，你最喜欢吃香蕉了。

喏，给你。”

“哎呀，这怎么好意思，这是别人送给嫂子的吧？”

“没事没事，她吃不了这么多。”

陆承屿笑着说，把香蕉塞过去。

“我妻子，还得麻烦你多多照顾了。”

那个姓李的护士接过香蕉，笑着凉凉点头。

陆承屿又和其他几个护士说了几句，才走回来。

他在床边坐下，重新端起那碗已经凉了的粥，用勺子搅了搅。

“喝点吧，不然胃不舒服。”

他说。

我看着那碗清汤寡水的粥，又看了看护士站那边。

一个小护士正剥开香蕉，咬了一口，和其他人小声说着什么，然后几个人都笑起来。

陆承屿也朝那边看了一眼，嘴角不自觉地扬了扬。

“我不饿。”

我说完，闭上眼睛。

我听见陆承屿轻轻叹了口气。

他大概又在看我，或者在削那个没削完的苹果。

我不知道。

我只是突然想起车祸那天。

手机从破碎的车窗飞出去前，最后一条消息是陆承屿发来的。