室友把我的家世发到了校园论坛上，标题写着《震惊！我校新生竟是大山里疯女人的女儿，家里十一个兄弟姐妹，连肉都吃不起！》
帖子下面三千条评论，全是嘲讽。
"这种人也配考上我们学校？"
"疯妈生的，不会也是疯子吧？"
"建议学校查查她高考有没有作弊。"
我看着手机屏幕，笑了。
然后我点开帖子，置顶了一条回复——
"对，我妈是疯子。我爸是残疾。我家十一个孩子。我从小没吃过肉。但我是全省第三考进来的，你们呢？有本事拿成绩说话，没本事就闭嘴。哦对了，我还会发癫，谁再嘴贱，我当面发给他看。"
室友在旁边脸色煞白："你……你疯了？"
"对啊。"我冲她咧嘴一笑，"我早就是了。"
开始
我叫陈大九。
没错，"大九"。因为我是我妈生的第九个孩子，我爸懒得取名字，就按出生顺序叫。
大姐叫大，二姐叫二，三哥叫三……以此类推，我排第九，就叫大九。后面还有两个，一个叫小十，一个叫十一。
我爸叫陈瘸子——不是外号，是真瘸。他年轻时从山上摔下来，右腿废了，走路一瘸一拐。村里人都叫他陈瘸子，叫着叫着，他自己也忘了自己原来叫什么。
我妈没有名字。
或者说，没人知道她叫什么。
她是我爸从山沟里捡回来的。那天我爸去镇上赶集，回来的路上在山坳里看见一个女人蹲在溪边，衣衫褴褛，浑身泥巴，嘴里念念有词，不知道在说什么。
我爸把她带回了家。
后来村里人说，那女人是个疯子，脑子有问题，不知道从哪里走丢的，也说不清自己是谁。
我爸不在乎她疯不疯。他需要一个女人——做饭、洗衣服、暖被窝。
于是他就留下了她。
没有结婚证，没有婚礼，没有任何手续。就是捡回来了，然后让她生娃。
一个接一个地生。
十一个。
村里人背后议论，说陈瘸子家那疯婆娘就是个生育机器，生了一窝崽子，没一个像样的大人。也有人说陈瘸子缺德，把个疯女人关在山里生娃，跟养牲口有什么区别。
但没人管。
在那个年代、那个地方，没人觉得这有什么不对。疯女人嘛，捡回来就是你的