毕业整八年，**沈阔毫无预兆地复活了沉寂多年的大学班级群。消息弹出来时，我正就着白开水啃冷掉的馒头。手机屏幕亮得刺眼，一张设计浮夸的电子请柬，**是本市地标建筑顶层、据说人均消费五千起的“星穹之眼”全景餐厅。沈阔的头像已经换成了他站在一辆黑色路虎旁的照片，墨镜遮眼，意气风发。
“兄弟姐妹们，八年了！想死你们了！我沈阔做东，下周五晚，‘星穹之眼’，必须全员到齐！八年之聚，不见不散！”
群里瞬间像被投入烧红铁块的冷水，炸开了锅。
“沈总霸气！一出手就是星穹之眼！”
“阔哥现在混得真行！必须到，给阔哥撑场面！”
“等这天等好久了！还是**有凝聚力！”
我滑动屏幕，看着那些熟悉又陌生的ID和随之涌现的、带着夸张表情的恭维，胃里那点冷馒头似乎在翻搅。手指停在“星穹之眼”那璀璨的夜景图上，心里默默算着账。就在我走神的几秒，沈阔又一条消息置顶弹出，让沸腾的群聊骤然安静了一瞬。
“老规矩，咱们感情归感情，账目要分明。地方我定，标准我挑，保证让大家体验顶级享受。费用AA，公平公正。我已经预付了场地和基础套餐的定金，暂定每人8888元，最后多退少补。”
八千八百八十八。
我盯着那串数字，呼吸滞了一下。手指无意识收紧，廉价的塑料手机壳发出轻微的咯吱声。我税后月薪七千二，这将近九千块，是我和妻子宋知意两个月的房租加基本伙食费。
“老公，看什么呢？馒头要凉透了。”宋知意温柔的声音从旁边传来。她坐在小小的折叠桌对面，面前是一碗清汤寡水的面条，里面漂着几片青菜。她的脸色比面条还要白上几分，上周复查，医生说她腰椎间盘突出压迫神经的情况加重了，建议尽快做微创手术，费用预估三万左右，还不算后期理疗。这笔钱，像块石头压在我们胸口。
我按熄屏幕，扯了扯嘴角：“大学班级群，**组织聚会呢。”
“好事啊，你毕业后都没怎么和同**系，去散散心也好。”宋知意眼睛亮了一下，随即又小心地问，“……贵吗？”
我喉结滚动，声音有