讨债的人把喇叭架到实验楼底下时，我正在会议室里签一份三百万的代运营合同。
助理白着脸冲进来，手里的平板还在发抖。
“许总，你快看，市一中那边出事了。”
屏幕上是一段**视频。
两个穿黑夹克的男人堵在实验楼门口，喇叭开到最大，对着来来往往的学生和家长喊：
“顾砚，欠钱还钱。”
“你拿你老婆公司做门面，拿自己老师身份做担保，现在装死没用。”
“今天不给说法，我们就去教育局。”
01
镜头一晃，我看见顾砚站在台阶上。
他身上还穿着白大褂，袖口沾着一点蓝色试剂，右手还拿着一支没盖上的马克笔。学生挤在玻璃门后面，年级主任拦在前头，校门口已经围了好几层人。
我脑子嗡地一下，合同都没顾上收，抓起车钥匙就往外冲。
从公司到市一中只要二十分钟，我一路闯了三个黄灯，手心全是汗。等我把车停到实验楼边上时，顾砚已经被校长叫进了旁边的接待室。那两个要债的也被保安按在门口，只是嘴还没停，一句一句往外砸。
“他弟弟拿着他的***复印件来签的字。”
“****，公证也做了。”
“真不还，那就别怪我们把事情闹大。”
顾砚的弟弟。
不是。
是我弟弟，许驰。
我推开接待室的门时，屋里一股消毒水味。顾砚站在窗边，校长坐在桌后，桌上摊着一张担保书，上头的签名刺得我眼睛一疼。
顾砚抬眼看见我，眼神冷得厉害。
“你来了。”
校长脸色很难看。
“许女士，这件事你最好给学校一个解释。学生都在上课，家长群已经炸了。顾老师是骨干教师，现在被人堵到实验楼底下，这影响不是小事。”
我咽了口唾沫，强撑着说：
“校长，您先别急，这里面肯定有误会。”
“误会？”
顾砚把那张担保书推到我面前。
“你自己看看。”
我低头。
借款人写的是许驰。担保人那一栏，是顾砚的名字。最下面还压着一张***复印件，复印件角上有顾砚平时常用的那只黑色钢笔的印子。
我的心一下沉到底了。
我认识那支笔。
上个月我弟来家里借打印机，我出去接电话，回屋时看见他正坐在书房里翻东西。我问他干什么，他说找纸。我那时根本没往心里去。
顾砚看着我，一字一句问：
“许今禾，你知不知道这件事。”
我嘴唇发干。
“我不知道他会拿你的名字去借***。”
顾砚听完，忽然笑了一下。
“那就是知道他借钱，不知道他借成这样，是吗。”
校长在旁边把茶杯往桌上一放，声音沉下来。
“顾老师从今天起先停课。事情没弄清之前，学校不会让他再上实验课。”
我猛地转头。
“停课？他什么都没做错。”
“现在不是谁错不错的问题。”校长说，“人都堵到校门口了。家长有投诉，学校就得处理。”
顾砚没替自己争一句。
他只是把白大褂脱下来，折了两下，放在椅背上。那动作很慢，像在收一件早就不想穿的衣服。
门口那两个讨债的人又开始拍门。
其中一个从门缝里把一份公证书塞进来，笑得阴阳怪气。
“顾老师，你老婆要是不认，你让她看看这个。视频我们这也有。人在公证处坐得明明白白，可不是我们瞎编。”
公证处。
我脑门一下炸了。
顾砚盯着我，声音低得几乎听不见。
“你真的一点都不知道吗。”
我说不出话了。
02
我和顾砚结婚第六年，家里最常出现的字不是爱，是借。
我弟许驰做过四次生意。
第一次开健身房，赔了。
第二次倒腾车，赔了。
第三次说要做直播基地，把我妈那点退休金和我这边凑给他的八十万一起搭了进去，三个月就散了。
这一次，他又说外头有个汽修厂要转手，地段好，设备新，只差最后一笔钱，拿下来就能翻身。
我一开始没想帮。
公司刚过危险期，账上现金也紧。我妈在电话里哭，说许驰这回真是最后一次，说我爸走得早，这个家就剩我一个能撑门面的。我在办公室听着听着，太阳穴直跳。
顾砚那天正好来给我送胃药。
我捂着手机，冲他做