绝对零度的**------------------------------------------，陈熵的手机响了。。这个点打电话的，不是命案就是更糟的命案。“陈队，又一起。”电话那头是技术队的小赵，声音压得很低，像是在怕吵醒什么人，“跟之前那两起一模一样。”。他没开灯，黑暗中凭着记忆摸到裤子，套上，然后是鞋。整个动作不超过十五秒。“地址。滨江路，翡翠*小区，七栋1602。谁报的案？物业。业主两天没出门，快递堆在门口，邻居闻到味道了。”。陈熵闭上眼睛，又睁开。他拿起床头柜上的水杯喝了一口，水是凉的，冰得嗓子发紧。，他站在1602的门口。，已经灭了，只剩下技术队临时架的LED灯，惨白的光把整个过道照得像手术室。两个年轻**靠在墙边，脸色都不太好。其中一个看见陈熵，下意识站直了，嘴唇动了动，没说话。，弯腰从勘查箱里拿出手套和鞋套，一边穿一边往里走。，他侧身过去，先看见的是客厅的茶几。上面有一个杯子，杯壁上有一圈茶渍，液体早就干了。旁边是一台笔记本电脑，屏幕合着，电源灯还亮着，一明一暗地闪。。。不是血腥。
是一种他从来没闻过的、说不上来的气味。像冬天最冷的时候，你伸出***一下铁栏杆，舌尖被冻住的那一瞬间的错觉——不是气味，是温度。是空气本身在告诉他，这里有什么东西不对。
他转过玄关的拐角，看见了死者。
死者坐在客厅正中央的一把木椅上，背挺得很直，双手放在膝盖上，像是正在等人。身上穿着一件深蓝色的家居服，脚上是一双灰色棉拖鞋。
最让人不舒服的是他的脸。
他的眼睛是睁开的，瞳孔里没有恐惧，没有痛苦，没有任何情绪。嘴角微微上翘，甚至像在微笑。整个人看起来不像死了，更像是被人按下了暂停键——随时可能再动起来。
但陈熵知道这个人不会动了。
因为这个人身上没有一丝活人该有的东西。不是没呼吸、没心跳那种没有，是更深层的、更根本的没有。像一幅画。像一个雕塑。
“法医呢？”陈熵问。
“在路上了。”小赵从身后探出头来，“堵车。”
陈熵没说话，蹲下来平视死者的脸。他盯了大概十秒钟，然后伸手，用戴着手套的指尖碰了碰死者的手背。
冰凉。
不是**的那种凉。**的凉是逐渐的、有层次的，皮肤、肌肉、骨骼，一层一层地冷下去。但这个人的凉是一瞬间的，从表皮到骨髓，整个人的温度被抽空了，均匀得像一块石头。
陈熵收回手，站起身。
“确认身份了吗？”
“***在钱包里，叫周远，三十六岁，本市人，职业……”小赵翻了一下手里的本子，“程序员。在一家叫‘深梦科技’的公司上班。”
陈熵的眉头动了一下。
“深梦科技？”
“对。”小赵抬头看他，“陈队，你听说过？”
陈熵没回答。他转过身，开始仔细看这个房间。
房间不大，两室一厅，装修是那种批量交付的精装房风格，没什么个人痕迹。客厅里除了茶几、沙发、电视柜，最显眼的就是电视柜上摆着的一个东西。
一个头环。
银白色的，流线型设计，材质摸起来像医用硅胶，内侧有一排极细的金属触点。头环旁边是一个无线充电底座，充电指示灯还亮着绿色。
陈熵盯着那个头环看了三秒钟，脑子里闪过一个词。
梦境记录仪。
他见过这个东西。准确地说，他见过这个东西的同类产品——在前两起命案的现场。
“前两起死者家里，是不是也有这个？”他问。
小赵翻了翻本子，点头：“有。第一起死者家里有一个，第二起也有。不过……第二起的那个被凶手拿走了，现场没找到。”
陈熵转头看他：“你怎么知道是被拿走的？”
小赵愣了一下：“因为……充电底座还在，线也还在，就是头环不见了。不是自己弄丢的那种，是有人特意拿走的。”
陈熵没再问了。他转过身，目光落在死者的右手上。
死者的右手放在膝盖上，五指自然分开。但在食指和中指之间，有一道很深的掐痕——是指甲掐进皮肤留下的，已经发紫了。死者在死前最后一刻，用尽全力掐住了什么东西。
但他的手是空的。什么东西都没有。
陈熵蹲下来，又看了一遍那道掐痕。掐痕的形态很特别，不是握拳，不是抓取，而是……夹住。像夹住一张纸，或者一个很薄的东西。
他站起来，走到窗边。
窗外是滨江路的夜景，城市的灯光还在亮着，远处有几栋写字楼还亮着整面的玻璃幕墙，像一个巨大的、发光的水族箱。这座城市什么都不知道，它还在正常地运转，正常地呼吸，正常地无视这间屋子里发生的事情。
陈熵的手机震了一下。
他掏出来看，是一条短信，号码不在通讯录里，内容只有一行字：
“你还有三十七天。”
他的手指停在屏幕上方。
三十七天。什么三十七天？
他正要回拨过去，走廊里传来脚步声。法医老周拎着箱子进来了，六十多岁，头发全白了，但走路带风，整个市局没人比他更资深。
“让让让让。”老周挤进来，看了一眼死者，眉头就皱起来了，“这个……跟前两个一样？”
陈熵点头。
老周没再说话，放下箱子，戴上手套，开始做体表检查。他的动作很慢，很仔细，从头部开始，一点一点往下。
陈熵靠在墙边等着。
大概过了十分钟，老周停下来，摘下眼镜擦了擦，重新戴上，然后抬头看着陈熵。他的表情很奇怪，不是震惊，不是恐惧，而是一种陈熵很少在他脸上看到的东西。
困惑。
“老周？”
“陈队。”老周的声音有点哑，“你知道绝对零度吧？”
“物理课上学的，零下二百七十三度，原子停止运动。”
“对。”老周低头看着死者，“这个人……他体内的所有原子的运动，全部停止了。”
陈熵盯着他。
“不是心脏停跳，不是脑死亡。”老周一字一顿地说，“是所有原子，所有粒子，每一个——全部停止运动。理论上，这需要精确到小数点后无穷位的绝对零度。宇宙中没有任何力量能做到这一点。”
走廊里很安静。
LED灯嗡嗡地响着，像一只巨大的**在脑子里飞。
陈熵慢慢转过头，看着死者。死者还在微笑。那个微笑在惨白的灯光下，看起来突然变得不那么像微笑了。更像是一种嘲讽。
“老周。”他说，“你看看他的右手。”
老周低头检查，拿起死者的右手翻来覆去地看。那根中指和食指之间的掐痕在灯光下格外明显，紫黑色的，已经凝固了。
“这是死前伤。”老周说，“掐得很用力，指甲都嵌进去了。他死前最后一刻，手上应该抓着什么东西。”
“什么东西？”
老周仔细看了看掐痕的形状，摇了摇头：“说不好。很薄，很窄，大概……两厘米宽，不到一毫米厚。像一张卡片，或者一张纸。”
陈熵的脑子里有什么东西闪了一下。
他转过身，快步走回玄关，拿起那个放在鞋柜上的证物袋。袋子里是死者的私人物品——手机、钥匙、钱包。他翻了一遍，没有。没有卡片，没有纸条。
他又走回客厅，蹲下来，一寸一寸地看地板。木地板，棕色的，缝隙里有一些灰尘，但没有什么薄的东西。
他站起来，目光扫过整个房间。茶几上，电脑旁，沙发上，电视柜上——
然后他看见了。
电视柜上，梦境记录仪的旁边，有一个很薄的东西，卡在底座和墙壁之间的缝隙里，只露出一个边角。那个边角是白色的，大约两厘米宽。
陈熵走过去，用镊子轻轻把它夹出来。
是一张照片。
很小，像是拍立得的那种尺寸，但边缘已经泛黄了，折了好几个角。照片上是一个男人，穿着古代样式的衣服，站在一座山上。男人的脸被光线遮住了一半，看不清五官，但那个轮廓——
陈熵的手顿住了。
那个轮廓太熟悉了。
他每天早上在镜子里都会看到。
照片背面写着一个词，字迹潦草，像是用指甲刻上去的：
“赑屃”
陈熵盯着那个词看了五秒钟，然后翻过来再看照片上的人。那个人站在山顶，身后是层叠的云海，远处隐约可以看到一座城市的轮廓——不是古代的城池，是现代城市，有高楼，有塔吊。
他的手机又震了一下。
还是那个号码。这次是一条更短的短信：
“负熵账单已开启。”
走廊里传来小赵的声音：“陈队！你过来看看这个！”
陈熵把照片放进证物袋，快步走出去。
小赵站在死者卧室的门口，手里拿着一个平板电脑。那是技术队用来现场读取电子设备的工具，屏幕上正在播放一段视频。
“死者的梦境记录仪。”小赵说，“我们导出了最后一条记录。是他死前最后一夜的梦境画面。”
陈熵接过平板。
画面是灰色的，分辨率不高，像是在浓雾中拍摄的。一开始什么都没有，只有一片模糊的光影。然后画面慢慢清晰起来，像有人在擦拭一面蒙了雾的镜子。
他看见了一个房间。
不是这个房间。是另一个房间，更小，更暗。房间中央有一把椅子，椅子上坐着一个人。那个人低着头，看不清脸。
镜头慢慢拉近。
那个人抬起头来。
陈熵的呼吸停了一秒。
画面里出现的，是他的脸。
不是长得像。是同一张脸。同样的眉骨，同样的下颌线，同样的左眼比右眼稍微小一点点的细微特征。那个“人”在画面里看着他，嘴角慢慢上扬，露出了一个微笑。
然后画面一黑，视频结束了。
小赵在身后小声说：“陈队，前两起死者的梦境记录仪里……也是你。”
走廊里的LED灯突然闪了一下。
陈熵站在那个微笑的死者旁边，手里捏着那张照片，平板屏幕还亮着。他没有回头，也没有说话。
他只是又看了一遍那个微笑。
那个微笑看起来好像在说：
找到你了。