我在小区买了个车位。
对门邻居说偶尔借用，我答应了。
后来发现，每次我出差回来，车位上停的都不是她的车。
我悄悄调了监控才发现，她趁我不在把车位临时租给别人。
我没吭声。
这天她笑眯眯问我：“明天出差吧？”
我说对。
当晚我把自己的车停进车位。
第二天上午，她果然带个陌生司机来了。

把车停进车位回去的时候，正好看见邻居周姐拎着垃圾袋下楼。

她一见我就笑起来，快步走过来，手里那袋垃圾也不急着扔了。

“檀檀，你明天什么时候走呀？”

她问这话的时候声音特别轻快。

我把车钥匙揣进兜里，也笑了笑：“一大早就走，七点多吧。”

周姐点了点头。

路灯底下，我明显看见她松了口气。

她往我手里塞了个塑料袋：“来来来，老用你车位，给你买了点水果，别客气啊。”

“周姐，不用。”

“哎呀拿着拿着，跟姐还客气什么。”

她摆摆手，脚步已经往后退了。

“你出差路上吃。”

我还想说什么，她已经转过身去：“我先走了，早点休息啊檀檀。”

塑料袋沉甸甸的，我低头看了一眼，里面装着几个梨和苹果。

上了楼，我把水果往厨房台面上一放，准备洗洗手。

保鲜膜掀开的时候，一股酸腐味直接冲上来，呛得我往后退了半步。

底下两个梨已经烂透了，皮皱巴巴地贴在果肉上，发黑的汁水浸透了垫底的纸板，苹果蒂那儿长了一圈白毛。