十年工资卡全给父母，我从没要回过一分钱。
摔断腿住院，医生说不做手术可能残废。
我给妈打电话：“妈，我需要五万块做手术。”
她的声音立刻拔高：“你跟我要钱？你老婆没钱？”
“妈，我工资卡在你那十年了。”
“那些钱早花完了！家里开销大，你弟结婚、买房，哪样不要钱？”
我瞬间打了个冷战。
“你是家里的老大，就该添憨！钱，找你老婆要去！”
我还没说话，妻子直接挂断了电话。
然后递给我一张 A4 纸。
01 背叛
我的腿摔断了。
钢筋从三楼掉下来，砸在我的左腿上。
骨头碎裂的声音，很清脆。
同事们惊叫着围过来。
我躺在地上，看着天，感觉不到疼。
脑子里一片空白。
被送到医院，医生拿着片子，表情严肃。
他说，粉碎性骨折，必须马上手术。
如果不做，这条腿可能会残废。
手术费，五万。
我躺在病床上，拿出手机。
我没有钱。
十年了，我的工资卡，一直在妈那里。
每个月一万块，十年，一百二十万。
我从没要回过一分钱。
我以为，那是我的家，他们是我的亲人。
现在，我需要钱救命。
我拨通了**电话。
电话响了很久才接通。
**音很嘈杂，是麻将的声音。
“喂，周宇，什么事？”**声音很不耐烦。
“妈，我腿断了，在医院。”
“什么？”
“我需要五万块做手术。”
电话那头沉默了一下。
然后，她的声音瞬间拔高，变得尖锐。
“你跟我要钱？”
“你老婆没钱？”
我的心，像是被冰水浇透。
“妈，我的工资卡在你那儿，十年了。”
“那些钱早花完了！”她理直气壮。
“家里开销大，你弟周浩结婚、买房，哪样不要钱？”
“装修，彩礼，生孩子，到处都是窟窿！”
我的脑子嗡的一声。
那些我从未过问的钱，原来都填进了弟弟的无底洞。
“你是家里的老大，就该帮衬家里！”
“钱，找你老婆要去！她一个城里人，还能没这点钱？”
我还没来得及说话。
一直坐在旁边沉默的妻子，许静，突然伸出手。
她拿过我的手机，直接挂断了电话。
动作干脆利落。