季白川第一次见我，是在他的诊室。
我刚从一场混乱中逃出来，手臂上划了长长一道口子。
他垂着眼，用镊子夹着棉球，一点点清理我的伤口，动作轻得像羽毛拂过。
我就那么一眨不眨地盯着他，看他比雪还白的褂子，看他修长干净的手指，看他紧抿的薄唇。
等他处理完，我开口的第一句话是：
“季医生，我能要到你家的电话号码吗？”
他手上的动作一顿，抬起那双清冷的眸子。
“不能。”
01
我叫沈朝雨，是沈家那个刚从法兰西回来的二小姐。
在别家小姐都忙着学插花点茶的时候，我正扛着画板在北平的街头乱窜。
那天，街上不知怎么就乱了起来，学生**，**驱赶，我被人群挤得东倒西歪，为了护住怀里的画，胳膊被不知道什么东西划了长长一道血口。
血珠子争先恐后地往外冒，我疼得龇牙咧嘴，被好心的人力车夫拉到了附近最近的一家西医诊所——仁心诊所。
给我处理伤口的，就是季白川。
他穿着一身浆洗得笔挺的白大褂，戴着金丝边眼镜，镜片后的那双眼睛，像是冬日里结了冰的湖面，没有一丝波澜。
“忍着点，需要缝针。”他的声音也和他的人一样，冷冷清清的。
我点点头，却没错过他拿起针线时，指尖那一点细微的停顿。
我咧嘴一笑，故意用轻松的语气说：“季医生，你这手可真稳，比我们学校解剖课的教授还厉害。”
他没理我，只专注于手上的活计。针尖穿过皮肉的感觉很清晰，我却不觉得怎么疼，所有的注意力都被他吸引了。
他身上有股淡淡的消毒水味，混着一丝若有若无的皂角香，很好闻。
我看着他垂下的浓密睫毛，在他脸上投下一小片阴影，心里像是被小猫的爪子挠了一下，**的。
整个北平都知道，仁心诊所的季白川医生，是留德回来的外科圣手，年纪轻轻就声名鹊起。更出名的，是他那不近人情的性子。传闻中，他是庙里供着的菩萨，无情无欲，多少名媛千金想方设法地接近他，都铩羽而归。
她们说他是“季菩萨”，渡尽世间苦厄，唯独不渡风月。
可我偏不信这个邪。
菩萨怎么了？菩萨就不能动凡心吗