城南老街的地砖是二十年前铺的，灰白色，六边形，每块边长正好十五厘米。陈熵记得这个数字，因为他量过。
用他父亲留下的那把生锈卷尺，在七岁那年的夏天，跪在太阳底下，一块一块地量了整整一条街。
从那以后他就没**常走路了。
不是腿的问题。他的腿比大多数同龄人都结实，跑起来像一阵风，踢球时能一脚把易拉罐踹到街对面的墙上，弹回来再接一脚，连续十七次不掉地。
这是他保持了三年的记录，无人能破，因为城南没有人比他更频繁地走在同一条街上。
问题在于他的脚必须踩在每一块完整地砖的正中央。不能踩到边缘线，不能跨过裂缝，更不能踩到那些被时间磨碎了边角、露出下面泥土的残砖。
如果他踩到了，他就会退回去重新走。如果退回去也走不对，他就会站在那条街的起点，从头开始。
最严重的一次发生在他十二岁的冬天。那天夜里下了很大的雨，街道积水漫过了脚踝，他看不清地砖的边界，在城南街上来来回回走了四个小时。
最后是他继父开着那辆破面包车找到他，把他从水里拎起来，像拎一只落水的猫。
继父没有骂他，只是把他塞进车里，开了暖风，把毛巾递给他，说了一句“擦擦，别感冒了”。
陈熵觉得他继父是个很好的人。但好人不一定能改变什么。
真正改变一切的，是那个叫蔺悬的男孩搬来的那天。
蔺悬比他大一岁，住在他家对面那栋灰色**楼的四楼，窗户正对着陈熵的窗户。中间隔着一棵老槐树和一条两米宽的小巷。
陈熵第一次见到他是在一个闷热的傍晚，他正站在巷口，犹豫着要不要重新走一遍从电线杆到垃圾桶之间的那段路——因为他觉得刚才左脚踩的砖块好像偏了零点五厘米。
“你在干什么？”
声音从头顶落下来。陈熵抬起头，看见一个穿白色T恤的男孩趴在四楼的窗台上，下巴抵着手背，正低头看着他。
那男孩的头发有点长，盖住了半边眉毛，眼睛很黑，像是用墨笔点上去的。
陈熵没回答。他不习惯跟陌生人说话，而且他正在重新计算刚才的步数。
“你走路很奇怪，”那个男孩又说，语气里没有