新房装修刚验收，我兴冲冲赶去，却发现客厅空了，厨房空了，卧室也空了。
邻居大妈说：「你小姑子下午带了好几个人来，搬了好几个小时呢，我还以为你们知道的。」
婆婆接到我电话，第一句是：「都是自家人，那些东西放着也是放着，你别计较。」
公公说：「你一个外人，懂什么叫一家人吗？」
外人。
好，我记住了。
我挂掉电话，没哭，没骂，没在任何群里发一个字。
只是平静地拨了 110，把监控截图、购物凭证、入户记录，逐一发送过去。
「涉案金额 15 万，证据齐全，请问什么时候来做笔录？」
家族群随后炸开了锅，婆婆发来一条消息。
「你真当自己是外人了是吧？」
我回了两个字，她直接傻眼。
01
新房的钥匙在指尖还有些温热，带着我对未来生活的所有想象。
三个月的装修，两个月的通风，一个月的软装。
我几乎是掐着指头，算着今天这个正式验收的日子。
可当我用钥匙打开门，想象中窗明几净、家具齐全的画面，并没有出现。
取而代住的是一片狼藉和空旷。
客厅里，我精心挑选的意大利进口皮沙发，没了。
配套的智能电视，没了。
甚至连墙角那盆我亲手挑选的龟背竹，也没了。
厨房里，**门的西门子冰箱，消失了。
嵌入式的洗碗机和烤箱，只剩下两个黑漆漆的空洞。
卧室里，那张我试睡了十几次才下定决心买下的记忆棉床垫，连带着整个床架，不翼而飞。
衣帽间里，我专门定制的开放式衣架空空如也。
整个房子，就像被蝗虫过境。
除了硬装，所有能搬走的东西，一件不留。
我的大脑有瞬间的空白。
是进贼了？
可门锁完好无损，没有丝毫被撬动的痕迹。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来，走到对门，敲响了邻居家的门。
开门的是个热心快肠的大妈，装修时我们打过几次交道。
“小许啊，你可算来了！”
大妈一见我，立刻拉住我的手，脸上是混杂着同情和好奇的复杂表情。
“下午你那个小姑子，叫……文婷是吧？带了好几个人来，叮叮当当搬了好几个小时呢！”
我的心，一寸寸沉了