小叔子一家每到周末就准时出现，七大姑八大姨都能凑一桌。
我买菜做饭伺候一整天，他们拍拍**走人，留下一池子油腻的碗筷。
这一次，我干脆点了外卖全家桶，。
小叔子拍着桌子站起来：“你这是什么意思？喂猪都不吃这个！”
我平静地看着他：“不想吃可以自己做，或者出去吃。”
“嫂子，这就是你对待亲戚的态度？看不起我们穷？”
我冷笑：“哪敢看不起，主要是图个方便。”
就在这僵持不下时，他女儿突然大喊：“爸爸，妈妈昨天不是教你了吗？
只要你骂得够凶，下次婶婶就会做大餐了，你怎么不骂呀？”
全桌瞬间死寂，婆婆假笑的脸都僵住了。
01 最后的晚餐
又是一个周六。
阳光还没完全爬进窗户，许知夏的生物钟就准时敲响。
不用看日历。
身体的疲惫和精神的厌烦，就是最好的提醒。
今天，又是周家的“家庭团建日”。
是她的“法定受难日”。
她嫁给周文博三年，这种“团建”，就雷打不动地进行了三年。
每周六，小叔子周文翰一家三口，会准时在中午十一点半出现。
婆婆赵玉兰会提前半小时，带着不知道从哪个菜市场角落里淘来的蔫巴青菜，美其名曰“帮忙”。
然后往沙发上一坐，开始指挥她洗菜，切肉，抱怨油烟机不够给力。
有时候，周文博某个远房的表姑，或者赵玉兰的某个牌友，也会不请自来。
理由总是惊人的一致。
“听说你家嫂子做饭好吃，来尝尝手艺。”
于是，原本四个人的小家，总能轻易凑齐一桌八仙过海，各显神通的“亲戚”。
而她，许知夏，就是那个伺候八仙的免费厨娘加保姆。
她得在早上八点去菜市场，跟大爷大妈抢最新鲜的排骨。
得记住婆婆不吃姜，小侄女不吃蒜，小叔子要吃辣，丈夫周文博又要清淡。
一道菜，有时候要分两个锅炒。
油烟机轰鸣着，像她的怒吼。
汗水顺着额角流下，糊住了眼睛。
等她端上最后一盘菜时，桌上往往只剩下残羹冷炙。
他们吃得心安理得，吃得理直气壮。
酒足饭饱后，男人们剔着牙，在客厅高谈阔论。
女人们聚在一起，点评着她今天的菜是咸了还是淡了。
婆婆赵玉兰总会在此刻“总结陈词”。
“知夏这手艺，就是被我们家文博给练出来的，我们家嘴多，锻炼人。”
没人会走进厨房，看一眼那堆积如山的油腻碗筷。
他们拍拍**，带着满嘴的油光和打包的剩菜，满意离去。
留给许知夏的，是一个被洗劫过的战场，和足以淹没她所有精力的狼藉。
丈夫周文博只会说一句话。
“辛苦了老婆，我弟他们难得来一次，热闹热闹挺好的。”
一周一次的“难得”，像一把钝刀，反复切割着许知夏的耐心和爱情。
直到今天。
她醒来，看着天花板，突然就不想动了。
凭什么？
她一个月薪八千的文员，不是旧社会的丫鬟。
她的小家，不是任人打秋风的饭馆。
今天，她不想再忍了。
手机在床头柜上震动。
是婆婆赵玉兰的电话。
“知夏啊，醒了吗？我今天想吃红烧鱼，你记得买条大的。”
许知夏面无表情地挂断电话。
然后，她点开了外***。
找到那家眼熟的炸鸡店，下单了最大份的全家桶，又配了几个汉堡和薯条。
做完这一切，她重新躺下，把被子蒙过了头。
世界清净了。
十一点半。
门铃像催命符一样响起。
周文翰的大嗓门隔着门板都能穿透进来。
“哥，嫂子，我们来啦！今天做啥好吃的了？”
许知夏慢悠悠地起床，打开门。
一家三口，加上婆婆，一个不少。
婆婆赵玉兰的三角眼扫了一圈。
“怎么还没做饭？菜呢？”
“没买。”许知夏淡淡地说。
“那你让我们吃什么？”婆婆的声调高了八度。
许知夏指了指茶几上几个巨大的外卖纸袋。
“吃这个。”
一家人的目光聚焦过去。
当周文翰从纸袋里掏出一盒炸鸡时，他的脸瞬间涨成了猪肝色。
他把炸鸡桶重重地砸在桌上，塑料盖子飞了出去。
“许知夏！你这是什么意思？”
他指着许知夏