第一章

沈念死在28岁生日那天。车祸。刹车失灵。连人带车冲下盘山公路，翻滚了四十米。最后一眼，她看见行车记录仪的指示灯还亮着——红色的，一闪一闪，像一只没有闭上的眼睛。

死后第七天，她的手机响了。准确地说，是**王兰芬的手机响了。

王兰芬正在收拾女儿的遗物。从衣柜最底层翻出一个密封袋，里面装着一部旧手机、一张电话卡、一张纸条。纸条上写着：妈，如果我死了，把这个手机充上电。

王兰芬照做了。手机开机。三十秒后，铃声响了。

王兰芬接起来，对面是一个经过***处理的声音，像指甲刮过黑板。“王兰芬女士，你女儿不是意外。”电话挂了。

王兰芬的手开始发抖。她翻开通话记录，来电号码是一串乱码。她又翻看手机里的其他内容——相册是空的，短信是空的，通讯录只有一个***。备注名：凶手。

王兰芬按下了拨号键。响了三声，对面接了。还是那个***处理过的声音，但这次，它说的是：“王阿姨，别急。我给你寄了一个快递。明天到。”

电话又挂了。

第二天下午，快递真的到了。一个牛皮纸信封，没有寄件人信息。王兰芬撕开，里面掉出一张照片和一把钥匙。照片上是一辆黑色奔驰，车牌号清晰可见。钥匙是车钥匙，奔驰标。

王兰芬认出了那辆车。那是她女婿——沈念的丈夫赵明远，上个月刚提的新车。提车那天，赵明远还发了一条朋友圈，配图是他搂着沈念站在车前的合影。文案写着：送老婆的生日礼物。

沈念的生日，是她的忌日。

王兰芬拿着照片和钥匙，在客厅坐了整整一个下午。她没有哭，也没有打电话给任何人。她只是把那张纸条翻过来。背面还有一行字，字迹更小，颜色更淡，像是用指甲刮上去的：妈，别信任何人。包括赵明远。

沈念写下这行字的时候，距离她的死亡，还有四十七天。

王兰芬今年五十四岁，退休小学教师。她这辈子做过最出格的事，是当年没听家里的话，嫁给了沈念她爸。她爸死后，她独自把沈念拉扯大，供她读完大学，看她结婚，以为这辈子