林深是在第三十七次被粗糙的约束带死死捆住四肢，抵在冰冷的铁艺病床上时，终于彻底放弃了徒劳的挣扎。

白色的墙，白色的灯，白色的病号服，还有眼前这群穿着一成不变白大褂的医护人员，构成了他醒来后全部的世界。这里是城郊环山的安宁精神康复中心，地处偏僻，四周被高耸的铁丝网牢牢围住，平日里连鸟雀都很少飞过，更别说有外人闯入。空气中永远弥漫着消毒水与劣质药物混合的刺鼻味道，钻进鼻腔，渗入骨髓，像是要把人身上最后一点属于 “正常人” 的气息都彻底剥离。

坐在床边的张医生推了推鼻梁上的金丝眼镜，面无表情地握着钢笔，笔尖在厚重的病历本上划过，留下刺耳又冰冷的沙沙声，每一个字都像是钉在他身上的枷锁：“患者林深，男，28 岁，诊断结果为偏执型精神**症，伴有严重的被害妄想、虚构症与认知障碍。入院三周，反复声称自己是****，遭人陷害被非法囚禁，拒绝配合服用抗精神病药物，多次出现暴力反抗行为，攻击医护人员，试图逃离病区，今日起加强约束护理，持续进行药物干预。”

冰冷的药液顺着手背的血管推入体内，带来一阵麻木的酸胀，林深能感觉到自己的四肢渐渐发软，原本紧绷的神经也开始变得昏沉，可他的意识却依旧清醒，那份深入骨髓的荒谬与愤怒，丝毫没有被药物压制。

他盯着天花板上惨白的白炽灯，光线刺得他眼球生疼，可他却不肯闭上。他清楚地记得，自己根本不是什么精神病人，他是一名从业五年的****，有正规的执业执照，有固定的办公地点，手里正在跟进一桩在本地闹得人心惶惶的连环少女失踪案。

过去两个月里，这座城市先后有五名年轻女性离奇失踪，她们年龄相仿，生活轨迹毫无交集，既没有被勒索钱财，也没有发现任何踪迹，警方立案调查许久，始终没有找到丝毫线索，案件陷入彻底的僵局。其中一位受害者的母亲，抱着最后一丝希望找到了林深，拿出全部积蓄，恳求他找出女儿的下落。

林深接手案件后，几乎翻遍了所有受害者的生活轨迹，排查了数百条线索