第一章：杂物间的小鹿
唐亦可蹲在杂物间的角落里，手里捧着一个发霉的馒头，馒头上的绿毛像一层薄薄的绒布，她用手指抠掉了一块，露出底下灰白色的面皮。她盯着那块面皮看了两秒钟，然后掰了一小块塞进嘴里，嚼了嚼，有一股说不出的酸苦味，像嚼发潮的纸板。她没有吐出来，因为她饿了，从早上到现在只喝了一碗稀得能照见人影的米汤。杂物间的窗户很小，巴掌大，透进来的光昏黄昏黄的，照在堆满旧家具和纸箱的角落里，把她瘦小的影子投在地上，像一片被风吹皱的叶子。
她今年十七岁，在这个家里住了十二年。五岁的时候，爸妈出了车祸，她被婶婶王桂兰从福利院领回来。说是领回来，其实就是多一双筷子的事。王桂兰对她说的第一句话不是“欢迎回家”，而是“你住杂物间，别弄脏正房”。唐亦可那时候小，不懂什么叫“别弄脏正房”，她只是乖乖地抱着小书包走进了那间堆满杂物、满是灰尘、连窗户都关不严的小屋子。她把书包放在那张咯吱作响的木板床上，铺开那床薄得能透光的被子，没有哭，因为她觉得有地方住就很好了。
婶婶王桂兰是村里出了名的刻薄嘴，骂人像倒豆子，噼里啪啦不带重样的。她骂唐亦可是“扫把星”，说克死了自己的爹妈又来克她家；骂她是“吃白食的”，说养条狗还能看门，养她有什么用；骂她是“赔钱货”，说她长大了也嫁不出去，嫁出去了也得被退回来。唐亦可听着，不还嘴，不哭闹，就是低着头，等婶婶骂累了，她去厨房洗碗、扫地、喂鸡。邻居们都说这孩子脾气好得像只小鹿，踹一脚都不带叫的。只有唐亦可自己知道，不是不疼，是疼习惯了。
今天是中秋节，别人家都在团圆，唐亦可蹲在杂物间里啃发霉的馒头。她听到正房里传来堂哥赵志远的声音——他在外地打工，难得回来一次。赵志远是王桂兰的独生子，比唐亦科大五岁，在外头混了几年，听说现在当上了什么经理，穿西装打领带，说话带着一股城里人的腔调。唐亦可跟他不太熟，因为她来这个家的时候，赵志远已经去城里了，一年到头见不到几次面。她对他的