1 灰色名字
周野发现自己疯了的那天，天气很好。
阳光明媚，万里无云，写字楼下的咖啡店排着长队。他端着一杯美式往公司走，斑马线上人来人往，一切都正常得不能再正常。然后他看见了一个人。
那是个穿灰色夹克的中年男人，正在等红灯。长相普通，身材普通，放进人堆里绝对找不出来那种。但周野一眼就看见了他——因为那个男人头顶飘着一行字。
不是幻觉。是实实在在飘在他头顶上的，像游戏里的角色ID。
ID是灰色的。
名字后面跟着一行小字：致2死7伤，未破案。
周野站在斑马线这头，美式咖啡的杯壁被捏得凹进去了一块。他盯着那行灰色ID，直到那个男人过了马路，消失在人群里。ID也跟着消失了，像从来没有存在过一样。
“周野？周野！”
同事李胖子的声音把他拽回来。李胖子拎着煎饼果子，油腻的手在他面前晃了晃。“看什么呢？魂丢了？”
“没什么。”周野收回目光，“没睡好，眼花。”
他没眼花。
接下来的一整天，他在公司看见了更多ID。前台小姐姐的ID是绿色的，名字后面跟着无犯罪记录。李胖子的也是绿色。产品经理老赵的ID是**，后面写着醉酒驾车致1伤，已结案。茶水间遇到的技术部张哥，ID是**，故意伤害致轻伤，已结案。
绿色是无罪。**是轻罪已结。灰色是重罪未破。
周野坐在工位上，对着电脑屏幕发呆。他花了整个上午确认一件事：这些ID只有他能看见。他拿手机偷**了老赵，照片里老赵头顶什么都没有。他又用前置摄像头拍自己——头顶飘着绿色ID：无犯罪记录。
还好，自己没犯过事。
但他为什么会看见这些？他不知道。也许是昨晚加班到凌晨三点，大脑产生了不可逆的损伤。也许是早上那杯美式被人下了药。也许是他真的疯了。不管哪种可能，都比“突然拥有了超能力”更靠谱。
但那个灰色ID的中年男人，他记了一整天。
致2死7伤，未破案。
一个身上背着两条人命的凶手，正在这座城市的某个角落，过着跟普通人一样的生活。等红灯