第一章
泡面还没泡开，门被敲了三下。
不是外卖的敲法——外卖员都是"咚咚"两声，急着赶下一单。
这三下，每一下之间隔了整整两秒。
均匀、克制。
我放下筷子，把游戏暂停了。
开门。
两个穿制服的人站在走廊里，一男一女。男的四十出头，脸上的褶子能夹死**，胸前别着警徽。女的年轻些，手里抱着个文件夹。
"陆沉？"男**扫了一眼我的脸，又看了看手里的照片。
"是我。"
"辖区***。"他亮了一下证件，"有人举报你**儿童。"
我筷子上的面掉回了碗里。
我看了看他们，又回头看了看身后的屋子。
四十平。
一张单人床，被子揉成一团。
电脑桌上三个空可乐罐。
地上一双拖鞋一双运动鞋。
茶几上一碗刚泡的红烧牛肉面，热气还在往上冒。
"警官，"我说，"你确定没搞错人？"
"我连女朋友都没有。"
女**低头翻了一下文件夹，目光从屋里的单人床扫过，嘴角动了动，没说话。
男**倒是面不改色："陆沉，***号3201……对吧？举报材料写得很清楚，被害人是个四岁女童，名叫赵念念。举报人声称你多次对她实施殴打。"
赵念念。
我在脑子里过了一遍这个名字。
不认识。
四岁女童。
更不可能。
"警官，我再说一遍，"我靠在门框上，"这间屋子，你们看到了，连个毛绒玩具都没有。我的社交关系比这碗泡面还清汤寡水。你说我**儿童，我上哪儿找个儿童来虐？"
男**——他胸牌上写着"邱正"——没有被我的话逗笑。
他从女同事手里抽出一张纸递给我："这是举报材料的复印件，你有权查阅。我们依照程序必须上门核实。你方便的话，我们进去看一下？"
我接过那张纸，往后退了一步，让他们进来。
屋子太小，三个人同时往里一挤，我那碗泡面差点混上****的味道。
邱正的目光在屋里转了一圈，拿起我茶几上的游戏手柄看了看，又放下了。
女**拍了几张照。
"确实是单身住所，"女**小声对邱正说了一句。
邱正点了下头，转向我。
"陆沉，你认识赵明远吗