归处------------------------------------------，苏砚正在清扫前院的落叶。，那棵老槐树的叶子黄了七八成，风一过，便簌簌落下，在地上铺了厚厚一层。他扫得很慢，竹帚划过青石板的声响规律而轻柔，与钟声应和着，构成龙泉寺寻常清晨的韵律。，他停下动作，俯身看了看井水。水面平静如镜，映着微明的天光和他自己的面容——比三年前清瘦了许多，鬓角已见星白，但眼神是澄澈的。这口被他命名为“观心”的井，如今井沿已被磨得更加光滑，常有香客在此驻足，看自己的倒影，也看井中是否还会有那传说中的奇景。“苏师傅早。”。苏砚直起身，见是山下村里的后生阿明，提着个竹篮，篮子里装着还冒着热气的馒头和两样小菜。“又麻烦你了。”苏砚接过篮子，从怀中取出些钱。：“我娘说了，不能收您的钱。去年我爹生病，要不是您......一码归一码。”苏砚将钱塞进他手里，“寺里清净，但不能白拿东西。”，不再推辞，却也不急着走，站在院中左右看看，欲言又止。“有话就说。”苏砚将篮子放在井沿上。“苏师傅，我娘让我问问......您真不打算下山了吗？王老板那边，还留着话呢，说只要您愿意，随时可以去他那儿当掌柜，薪水好商量。”，拿起一个馒头掰开，热气腾腾的：“告诉**，谢谢王老板好意。我在这儿挺好。可是......”阿明看着这座虽然修葺过但依旧简朴的古寺，“这儿就您一个人，多冷清啊。我娘说，您还不到五十，后半辈子还长着呢，总不能一直守着一座破庙。破庙？”苏砚咬了口馒头，咀嚼着，等咽下了才说，“阿明，你看这庙破吗？”。大殿的屋顶已经不漏雨了，破损的窗棂换了新的，院墙虽然斑驳但结实，院子里干干净净，连石板缝里的杂草都被仔细拔除了。寺后的龙泉被清理出来，水清澈见底，常有山鸟来饮水。要说“破”，确实不算破，但比起山下那些金碧辉煌的寺院，这里简直可以说是寒酸。
“我不是说庙真的破，我是说......”阿明抓抓头，“您以前可是城里的大老板，见过世面的，现在这样，不觉得委屈吗？”
苏砚没有立即回答。他走到老槐树下，那里有一方石桌，几个石凳。他示意阿明坐下，自己也坐下，慢慢吃完那个馒头，又喝了口阿明带来的豆浆，才缓缓开口：
“三年前我开车迷路到这里，车抛锚了，手机没信号，只好在车里**。半夜醒来，看见这座庙，就走进来。那一夜，我坐在这个院子里，看着天上的星星，忽然明白了一件事。”
“什么事？”
“我前半生一直在赶路，赶着上学，赶着赚钱，赶着应酬，赶着从一个地方到另一个地方，从一个人变成另一个人。但我从来没问过自己：要赶到哪里去？要变成什么人？”苏砚的声音很平静，像在说别人的事，“那一夜，我第一次停了下来。不是车抛锚了不得不停，是心里有个声音说：就到这里吧，这里挺好。”
阿明似懂非懂地点点头。他二十出头，正是急着“赶路”的年纪，不太明白为什么要“停下来”。
“**关心我，我明白。”苏砚继续说，“但你回去告诉她，也告诉王老板，我苏砚感念大家的好意，但龙泉寺就是我的归处。这里不需要掌柜，只需要一个守寺人。我就是那个守寺人。”
阿明知道说不动了，起身告辞。走到门口，又回头：“苏师傅，下午可能有人来，是看了杂志文章找来的，我娘让我先跟您说一声。”
“知道了。”
阿明走后，苏砚继续清扫。扫到庙门口时，他停下动作，看着那两尊石狮。那尊无首的，他用山石修补了基座；那尊半埋土中的，他没有完全挖出，觉得那样也好，像在诉说时间的无情，也像在展示一种与土地和解的姿态。
匾额上的“龙泉寺”三个字，他请了山下的老石匠重新凿过，依旧保留着斑驳的质感，只是让字形清晰了些。老石匠凿字时，他曾问：“为什么不全部翻新？那样更气派。”苏砚答：“岁月留下的痕迹，也是一种语言。全抹掉了，庙就失了魂。”
扫完地，他去寺后查看菜园。秋菜长势正好，白菜包得结实，萝卜露出半个红身子在土外，菠菜绿油油一片。这些都是他自己种的，吃不完的就让阿明带下山分给村民。种菜是这三年来新学的技能，起初笨手笨脚，不是水浇多了就是肥施少了，渐渐才摸出门道。土地最诚实，你付出多少心力，它就回报多少收成，不像人心，也不像商场，那里面的算计常常落空。
午饭后，他通常要静坐一个时辰。不是在殿中佛像前——那尊残佛依旧保持着原貌，只是清理了灰尘——而是在西厢房自己的小屋里。屋里陈设简单：一床、一桌、一椅、一书架。桌上有个陶瓶，常插着山间的野花或枝条。书架上的书不多，佛经有几本，史书有几册，还有几本诗集。最多的却是各种笔记，记录着修庙的心得、种菜的体会、读书的感悟，以及偶尔掠过心头的思绪。
今日静坐时，他忽然想起三年前的那个夜晚，想起那位白发老僧。老僧消失后，他曾仔细搜寻过寺里寺外，没有发现任何人居住的痕迹，也没有找到关于“守寺人”的记录。问山下村里的老人，也只说这庙荒废几十年了，偶尔有采药人或猎户歇脚，不曾听说有僧人常住。
是梦吗？是幻觉吗？还是某种启示？
他不再深究。有些事，不需要弄明白，只需要感受，只需要铭记。就像那口井中的影像，就像老僧的话语，就像那夜心中升起的澄明——它们真实地改变了他的生命，这就够了。
静坐结束，他照例去查看寺里各处。这是每天必做的功课，从大殿到偏殿，从钟楼到鼓楼（虽然钟鼓早已不存），从院墙到后山的小路。不是不放心，而是一种关照，如同关照自己的身体，知道哪里需要留意，哪里安然无恙。
走到后山龙泉边时，他看见有个身影蹲在水边。
是个女子，三十岁上下，穿着简单的牛仔裤和灰色毛衣，背着个双肩包。她正用手掬水喝，喝得很慢，一口一口，像在品尝什么珍馐。
苏砚没有立即出声，站在几步外静静看着。女子喝完水，又看了会儿水中自己的倒影，才抬起头，正好与苏砚的目光相遇。
“**。”她站起身，有些不好意思地笑了，“我是看了那篇《古庙长夜》找来的。没打招呼就进来，抱歉。”
“寺门常开，来者自便。”苏砚微笑，“山路不好走，辛苦了。”
“还好，就当爬山锻炼了。”女子打量着苏砚，“您就是......守寺人？”
苏砚点头：“我叫苏砚。怎么称呼？”
“林溪。双木林，溪水的溪。”女子从包里取出一本书，正是登载《古庙长夜》的那本杂志，“这篇文章我读了好几遍，有些地方不太明白，想当面请教作者，但编辑说作者只提供了笔名，没有****。不过文章末尾提到了龙泉寺的位置，我就想，来庙里看看，也许能找到答案。”
“答案？”苏砚引她在泉边的石头上坐下，“什么答案？”
林溪翻开杂志，找到折角的一页：“这里，作者写：‘真正的寺庙不在远处，而在心中。’这句话我理解，但后面又说：‘但只要心中的那眼泉不枯，我们就永远不会迷失。’这‘心泉’到底是什么？是一种比喻，还是真的存在某种......内在的源泉？”
苏砚没有直接回答，而是从泉中掬起一捧水：“你看这泉水，从山腹中涌出，不知源头在何处，但千百年来，从未枯竭。旱季不减少，雨季不浑浊，始终是这个温度，这个味道。人心里，也应该有这样一眼泉，不受外界变化影响，始终清澈，始终流淌。这就是‘心泉’。”
“可是怎么知道自己心里有没有这眼泉呢？”林溪追问，“如果它枯竭了，或者被污染了，又该怎么让它重新流淌？”
苏砚将手中的水慢慢洒回泉中，看它们重新汇入水流：“这就是每个人自己的功课了。有人通过静坐，有人通过劳作，有人通过艺术，有人通过助人......方法不同，但目的一致：清理堵塞，疏通渠道，让本自具足的清澈重新显现。”
林溪沉默了一会儿，看着泉水出神。泉水从石缝中涌出，形成一个小小的漩涡，然后平静下来，汇入潭中，再从潭边溢出，顺着山势向下流去，发出潺潺的声响。
“苏师傅，您找到自己的心泉了吗？”她忽然问。
苏砚微微一笑：“我在找的路上。这个过程，本身就是泉水重新流淌的过程。”
傍晚时分，林溪告辞下山。苏砚送她到寺门口，递给她一个小布袋：“山里夜路不好走，这些馒头你带着，路上吃。”
布袋里不仅有馒头，还有两个苹果，是寺里树上结的。
“谢谢您。”林溪接过，犹豫了一下，“我......还能再来吗？”
“寺门常开。”苏砚还是那句话。
看着林溪的背影消失在蜿蜒的山路尽头，苏砚站在庙门前，许久没有动。夕阳将他的影子拉得很长，投在青石板和斑驳的院墙上。远处群山如黛，晚霞绚烂，一群归鸟掠过天空，投入山林的怀抱。
他想起三年前自己来时的模样：西装革履，却满身疲惫；开着豪车，却不知要去向何方。那时的他，心里那眼泉早已被**、焦虑、失落淤塞，几乎不再流淌。而如今，粗布衣裳，粗茶淡饭，却觉得从未有过的丰足。
转身回寺时，他看见那尊半埋土中的石狮，在夕阳余晖中，那似笑非笑的表情仿佛有了深意。他走过它身边，轻轻拍了拍它的头顶，如同老友间的问候。
当夜，月明星稀。苏砚坐在院中老槐树下，没有点灯，就着月光看书。看的是《景德传灯录》，一段关于慧能的故事。看到“不是风动，不是幡动，仁者心动”时，他停下，抬头看槐树枝叶在风中轻摇。
风在动，枝叶在动，他的心也在动。但动的深处，有什么是不动的。
远处传来隐约的钟声，不知来自哪座山寺。钟声过后，夜更静了。他合上书，静静坐着，直到月色西斜，才起身回屋。
躺下时，他想起林溪的问题：“您找到自己的心泉了吗？”
他闭上眼睛，听见山间夜鸟的啼叫，听见风吹过松林的声音，听见泉水流动的潺潺。在这些声音之下，更深的地方，他仿佛听见了自己心跳的声音，平稳，有力，如同泉水的脉搏。
也许，这就是答案。