恋爱五年，婚期在即，我发现自己不仅是**，还是ATM机。
男朋友的老婆发来消息：“谢谢你这月的两万，孩子早教费够了。”
我盯着手机，突然笑出了声。
他们大概不知道，我继承的家族企业，最擅长的就是让人倾家荡产。
我发现徐浩不对劲，是因为一瓶儿童维生素。
那天周末，我去他家，想给他个惊喜。我们恋爱五年，早就过了热恋期，进入了那种“你袜子乱丢我翻白眼但还会捡起来洗”的平淡阶段。婚期定在三个月后，请柬都印好了，玫瑰金的字，俗气但喜庆，就像我对未来生活的想象。
用我给他的备用钥匙打开门，屋里没人，他大概临时出门了。我熟门熟路地把买来的菜放进厨房，转身去客厅给他收拾一下乱丢的杂志。然后，就在沙发缝里，摸到了一个硬硬的小瓶子。
拿出来一看，是个**小熊形状的塑料瓶，上面写着“儿童复合维生素咀嚼片，适用于1-3岁婴幼儿”。
我愣住了。
徐浩亲戚家的小孩？没听说最近有谁带孩子来过。朋友的孩子？他朋友我基本都认识，这个年龄段的，只有一个表哥家的孩子，但远在外省。而且，这瓶子看起来不新，半满，像是用了挺长时间了。
我心里有点怪怪的，说不上来为什么，就是有点堵。我把瓶子放回原处，假装没看见。也许只是巧合，我对自己说，可能帮同事临时看管一下孩子的东西。
晚上徐浩回来，我们一起吃饭。我装作随口提起：“今天收拾沙发，摸到个小孩吃的维生素，你帮谁看孩子了？”
徐浩夹菜的手几不**地顿了一下，然后神色如常地笑了：“哦，那个啊，上周我表姐不是带乐乐来玩了两天嘛，小家伙落下的。我本来想寄回去，一忙就给忘了。”
他表姐确实有个孩子叫乐乐，但我记得那孩子好像……五岁了？而且，上周他表姐来过吗？我怎么没印象。
我看着徐浩自然的表情，心里那点疑惑慢慢沉下去，但没消失，变成了一层薄薄的雾，罩在那儿。
又过了两周，诡异的事情升级了。
徐浩洗澡，手机放在客厅充电。屏幕亮了一下，是一条微信消息预览。我本来没想看，但我视力5.0，一眼就瞥见了开头：
“老公，这个月的……”
发送人备注是“刘经理”。徐浩提过他们部门新来的经理姓刘，挺严厉的。
老公？男的叫老公？还是我看错了？
我心里咯噔一下。鬼使神差地，我拿起手机。有锁屏密码，我知道，是我们在一起的那天，我的生日。我试了一下，错了。又试了他的生日，也错了。
我的心一点点凉下去。
浴室水声停了。我赶紧把手机放回原处，坐回沙发，心跳得像打鼓。
徐浩擦着头发出来，很自然地拿起手机看了一眼，然后手指快速动了几下，像是在回复。他表情没什么变化，甚至还对我笑了笑：“公司群消息，真烦，周末也不消停。”
我看着他，突然觉得这张看了五年的脸，有点陌生。
怀疑的种子一旦种下，见风就长。我开始留意一些以前忽略的细节。
徐浩加班越来越频繁，但有时我打电话过去，**音很安静，不像在公司。他微信回得越来越慢，理由永远是“在开会”、“在忙”。他对我依然体贴，纪念日礼物、周末约会一样不落，但那种体贴里，似乎多了一丝程式化的敷衍。
还有钱。我们虽然还没结婚，但彼此经济还算透明。他收入不错，但这两年总说投资不顺、朋友借钱，手头似乎一直不宽裕。反而是我，工作稳定，有点积蓄，经常在他“手头紧”的时候，帮他垫付一些款项，或者直接转点钱给他“应应急”。他每次都说很快还，但总被新的事情耽搁。
我安慰自己，快结婚了，夫妻一体，计较这些伤感情。但现在想想，我这“提款机”当得是不是太称职了点？
真正让我崩了那根弦的，是闺蜜林薇的一句话。
那天逛街，我俩喝咖啡。林薇是个直肠子，忍了半天，还是犹犹豫豫地开口：“瑶瑶，有件事……我不知道该不该说。”
“说啊，咱俩谁跟谁。”
“我上周……在城西那个亲子乐园，好像