下班回家，我就听见妈妈兴奋地说要卖掉家里老宅。
买家提着茅台上门，给爸妈各递了一张***。
看到我时却皱眉质疑：“不是说没产权**吗？怎么还有人住？”
我刚想开口，妈妈却笑着说我只是租客，下月就搬走。
爸爸也把我拉到院子，让我赶紧收拾东西。
买家当场决定把我的房间改成衣帽间，愿意多给五千搬迁费，让我尽快搬走。
爸爸立刻拽住我，低声说：“这房子本来就没你的份，卖了钱你哥才能结婚买房，你在外租房也习惯了吧。”
说完，他把那五千块塞到我手里，仿佛我只是个需要打发的外人。
01
"五千块，够你在外面租两个月的房了。"
爸爸说完这句话，拍了拍我的肩膀。
我低头看着手里那叠钱，崭新的，还带着银行捆扎带的折痕。
五千块。
这就是我在这个家二十六年的搬迁费。
我还没来得及开口，客厅里买家的声音又传了过来。
"王姐，这个阳台朝向不错，我打算封起来做个茶室，你觉得怎么样？"
妈妈笑得合不拢嘴："好好好，您随便改，这房子交给您我们放心。"
爸爸听见里头的动静，推了我一把。
"愣着干什么？赶紧回你那屋收拾，别让人家买家看见你杵在这儿，多尴尬。"
我被推得踉跄了一步，撞在院子里那棵石榴树上。
这棵树是我七岁那年种的，现在长得比我还高。
我扶着树干站稳，转头看向爸爸。
"爸，我不是租客。"
爸爸的脸色变了一下，但很快又恢复了那副不耐烦的表情。
"我知道你不是租客，但现在的情况你又不是不懂。你哥谈了三年的对象，人家女方开口要八十万彩礼外加一套房，光靠你哥那点工资猴年马月才攒得出来？"
"这老宅卖了能到手一百二十万，刚好够你哥结婚用的。"
"你一个女孩子，以后嫁了人就是别人家的人了，这房子本来就跟你没关系。"
我盯着他的眼睛。
"这房子是拆迁的时候按人头分的，当年拆迁办的人亲口说过，四口人，一人一间。"
爸爸的眼神闪了一下，随即提高了声音。
"拆迁办说的话能当饭吃？房产证上写的是我和***名字，****，