牛皮纸信封被前台小姑娘递过来时，我正核对上个月的物业费账单。

信封是普通的商务信封，没有任何署名和标识，只在右下角用黑色签字笔写了一个潦草的“陈”字。我的姓氏。

“陈先生，刚才有个快递员放前台的，说务必交给您本人。”小姑娘说完就回去接电话了。

我捏了捏信封，里面不是文件纸张的触感，硬硬的，像是装了什么小物件。撕开封口，往手心一倒。

一片指甲盖掉出来。

准确地说，是半片。月牙形的指甲，大概只有小拇指甲的一半大小，边缘整齐，像是被什么锋利的东西剪断或切断的。指甲本身保养得很好，涂着淡粉色的指甲油，光泽温润，不是那种劣质的亮片漆。

我愣住了。

这是什么意思？恶作剧？寄错了？

我把那半片指甲捏起来，对着窗外的光仔细看。指甲内侧与皮肉连接的部分，有一道极细微的、几乎看不见的暗红色痕迹，像是……凝固的血点？很淡，不凑近根本发现不了。

心里莫名一沉。

我翻了翻信封，里面空空如也，没有纸条，没有照片，没有任何能说明寄件人意图的东西。只有这半片指甲。

我第一个想到的是妻子苏晴。

她昨天刚去做了美甲，回来时十指纤纤，都是那种温柔的裸粉色系，和这片指甲的颜色几乎一模一样。但苏晴的指甲是完整的，我早上还看见她对着镜子涂护手霜，十个手指甲圆润饱满，没有任何缺损。

不是她的？

那会是谁的？

我盯着那片指甲，越看越觉得那淡粉色的光泽透着一股说不出的诡异。它像一只沉默的眼睛，静静地躺在我的掌心。

手机响了，是苏晴。

“老公，晚上几点回来？妈说炖了鸡汤，让你一定回来喝。”苏晴的声音温柔如常，**音里有炒菜的滋啦声和我妈絮絮叨叨的说话声。

“我……还有点事，可能要晚点。”我听见自己的声音有点干涩。

“什么事啊？最近你总是加班。”苏晴的语气里带了点嗔怪，但更多的是关心，“别太累了，身体要紧。”

“嗯，知道了。”我挂断电话，掌心那半片指甲仿佛突然变得滚烫。

我把它装回信封