我爸说，在老家炫富的人，都是纯**。
所以他让我装成欠网贷的失业青年。
我以为我已经够惨了，直到在村口撞见我的商场死对头。
陆云生，那个在竞标会上骂我“黑心资本家”的男人，正蹲在路边啃烤红薯，一边啃一边跟大姨哭诉他上班的公司倒闭了。
1
我爸说过一句话，我记了十年。
“在老家炫富的人，都是纯**。”
那一年，我爸因为在老家酒桌上吹牛，说他在村里建的养鸡场马上就要实现正盈利了，转过年来就要把乡里各个村都建上养鸡场。
我爸第二天是被我爷爷用扫箸疙瘩敲醒的，满院子追着抽，连扫帚都给抽断了。
原来就在我爸臭显摆的当天晚上，养鸡场就被投了毒，后续统计损失，差不多有二十万之巨。
养鸡场一整年赚的钱，一下子全亏了进去。
所以从那以后，我爸立下家规：回村必须装穷，谁再露富谁是狗。
所以今年过年，我穿着拼多多39块9包邮的棉袄，脚踩一双掉色的棉拖孩，口袋里只有一张刷爆的信用卡和半包纸巾。
我妈更绝，把她的爱马仕丝巾改成了抹布，挂在厨房里，逢人就擦手。
我爸穿着小区保安同款制服，胸前还别了个“安保”胸牌，说是从网上定制的，十块钱三个。
我们一家三口，整整齐齐，穷得理直气壮。
老家在皖北一个小村子，叫柳沟。村子不大，百来户人家，沾亲带故的能绕三圈。
我爷爷奶奶还住在老宅里，三间砖瓦房，院子里的枣树比我年纪都大。
大年二十九晚上，我们到的。
刚进村口，就遇到了我大姑。
大姑林凤英，村里公认的“消息通”，谁家闺女嫁了多少钱、谁家儿子欠了赌债，她门儿清。
她穿着件红色呢子大衣，烫了一头小卷，手里拎着两箱牛奶，正从村口超市出来。
看到我们，眼睛一亮，嗓门大得跟村广播似的。
“哎呀！老三回来啦！在北京发财了是吧？”
我爸立刻换上苦瓜脸，**手说：“大姐，发啥财啊，我自从公司破产，背了一身的债。现在就在小区里当保安，一个月三千二，还得被银行划走两千还债。”
我大姑上下打量他，目光落在那件“安保”制服上，嘴角