我穿着婚纱推开休息室的门时，听见未婚夫在走廊里说：
“先把她哄上台，婚礼一结束就去房管局，她那套房不落下来，我这婚白结了。”
我脚步一下停住。
头纱垂在眼前，走廊灯光被切成碎片，落在米白色地毯上，安静得像一场精心布置的陷阱。
顾承远站在转角，背对着我，手机贴在耳边，声音压得很低，语气却一点都不急，像在谈一单熟透了的生意。
“**已经点头了。婚前财产先做个补充约定，婚后一并拿去授信。只要这笔贷款批下来，公司资金链就活了。”
他笑了一声。
“她？她好哄。她这种人，最怕婚礼办不成，丢脸。”
我手里的捧花差点掉下去。
就在这时，另一道声音从他身后传来，平静得近乎冷淡。
“骗婚骗到自己婚礼上，顾总，你是真不挑地方。”
我整个人僵住。
四年了。
我以为这辈子都不会再听见这道声音。
顾承远猛地回头，脸色当场变了：“周总，你怎么会在这儿？”
我顺着他的目光看过去。
男人一身黑色西装，站在走廊尽头，眉眼比记忆里更深，也更冷。他没什么表情，手里还拿着婚礼请柬，像是刚从大厅过来，视线越过顾承远，直直落在我身上。
那一眼，把我刚刚还勉强维持的平静，彻底撕开了。
是周叙。
我决定结婚这天，前任回来了。
四年前，他在我们约好领证的那天消失，只给我留下一条消息。
他说，许知意，别等我了。
后来我一边哭一边把他拉黑，**所有****，也**我们谈了六年的痕迹。再后来，我学会不在深夜想起他，学会对别人说“已经过去了”，学会把自己收拾得像一个正常人。
我甚至真的快要结婚了。
可他偏偏在今天站到了我面前。
顾承远最先反应过来，立刻挤出笑：“周总，您别误会，我刚才就是开玩笑。”
周叙看着他，眼神凉得像冰水。
“拿婚前财产开玩笑？”
顾承远嘴角抽了抽，还想解释：“这事不是你想的那样。”
“我想的是哪样？”
周叙向前走了两步，声音不高，却像一把刀，一寸一寸往人脸上刮。
“顾承远，你拿你未婚妻的房产做授信方案，拿婚姻稳定度给项目加码，拿婚礼当秀场，给银行和投资方看你是个风险低、家庭稳的男人。你怕审批过不了，连婚期都往前提了半个月。现在你告诉我，我想错了？”
顾承远脸彻底白了。
我盯着他，心一点点沉下去。
这一个月，他总说忙，说公司正在过一笔关键融资。婚礼流程、伴手礼、酒店对接，几乎都是我一个人做。他还装模作样地心疼我，说等婚礼结束，所有苦都过去了。
我信了。
因为我本来就是做婚礼策划的，我比谁都清楚，一个男人肯不肯把时间和心思花在婚礼上，往往就是他对这段关系最直白的态度。
可我还是替他找过理由。
现在看来，那些理由，全是我自己给自己的遮羞布。
“知意。”
顾承远终于转向我，伸手想来拉我，“你先别听外人乱说，我们回房间聊。”
“外人？”
周叙低笑了一下，笑意一点温度都没有，“你请我来婚礼的时候，可不是这么叫的。”
我心脏重重一跳。
原来不是偶遇。
他是顾承远请来的。
顾承远额头已经冒了汗，忙说：“周总，我们工作上的事可以之后谈，今天是我婚礼。”
“所以呢？”
周叙看着他，“你以为在婚礼上，就能把骗字改成爱字？”
顾承远终于维持不住脸色，咬牙说：“周叙，这是我和知意之间的事，跟你没关系。”
我在听见这句话的时候，忽然笑了。
是啊。
跟他没关系。
四年前就没关系了。
我抬起眼，看向周叙。
“你也觉得，跟你有关系？”
他喉结轻轻动了一下，没有立刻说话。
走廊一下安静下来。
顾承远紧张地看了我一眼，又看周叙，明显怕我当场闹开。
他最怕的，从来不是伤不伤我心。
他怕的是婚礼砸了，面子没了，项目黄了，钱拿不到了。
而周叙。
我看着这个四年没见的男人，只觉得胸口像被什么顶住了，疼得发闷。
当年他走的时候，也