她被休那日，先要嫁妆单------------------------------------------，炭盆烧得正旺，空气里却冷得像结了霜。，手边放着一盏还未凉透的茶。她眉眼刻薄，声音却压得极稳，一字一句，像早已在心里过了无数遍。“林氏进门三年，无子，不孝，掌家不力，屡屡败坏家中规矩。如今我谢家留你不得，今日便将话说清——你，出谢家的门。”，满堂安静了一瞬。，旁边立着的几个婆子、媳妇像得了信号似的，纷纷低声附和起来。“说到底，还是命薄。进门几年，蛋都下不出一个，还拖累少爷名声。平日瞧着倒是安安静静，谁知道背地里把家里银钱管成了什么样。老夫人肯给她一封休书，已是体面。”，像针一样扎过来。，背脊却挺得很直。，今天这一关，躲不过去。，谢家至少还会装一装，哪怕多说两句场面话，给彼此留一点脸。可原来没有。原来他们连那点虚假的体面都懒得给她。，目光越过上首的谢老夫人，落到一旁立着的男人身上。，面色有些发白，手指蜷了蜷，像是想说什么，可最终还是没开口。
他只是沉默地站着。
这沉默，比任何一句责骂都更难看。
谢老夫人顺着她的目光看过去，冷冷一笑：“怎么，到这时候了，还指望承安替你说话？林氏，你也该明白，你今日走到这一步，不怪旁人，只怪你自己没福气，撑不起我谢家的门楣。”
林氏没接这句话。
她也没有像众人预料的那样哭，也没有喊冤，更没有去看谢承安第二眼。
她只是平静地问了一句：
“休我可以，把我的嫁妆单拿来。”
堂中倏地一静。
连最会嚼舌根的几个婆子都愣住了。
谢老夫人眉头一拧，似是没听清：“你说什么？”
林氏抬头，声音不高，却字字清楚。
“我说，休我可以，把我的嫁妆单拿来。”
这一下，别说堂上的人，连站在她身后的两个粗使丫鬟都怔了。
她们原还以为少夫人总要为自己辩几句，至少也该问问少爷一句“你当真要休我”，谁知她什么都没问，开口先要的，竟是嫁妆单。
谢老夫人脸色一沉，啪地一声将茶盏搁回桌上。
“你都要被休出门了，还惦记这些？”
林氏声音依旧平稳：“那是我林家的陪嫁。”
“进了我谢家的门，就是谢家的东西！”谢老夫人厉声道，“你如今犯了七出，被赶出门，没让你净身滚出去已是念着两家颜面，你倒还敢张口要钱要物？”
旁边一个婆子立刻接上：“就是！真是小门小户出来的，上不得台面。到了这时候，不想着认错，反倒先惦记银钱。”
“难怪老夫人说她败家，眼里除了钱还有什么？”
“可不是，少爷真是倒了霉，摊上这么个妇人。”
堂中嘈杂得厉害。
林氏像什么都没听见，只看着谢老夫人，又重复了一遍：
“把嫁妆单拿来。”
谢承安终于忍不住，低声道：“林氏，事到如今，你非要闹成这样么？”
林氏转头看他，眼里没什么温度。
“闹？”她轻声问，“谢承安，我进门三年，替你们谢家管过账、抹过亏空、裁过用度，今**们一句无子、一句忤逆、一句败家，就要打发我出去。你们叫这个不闹，我要一张嫁妆单，倒成了我闹？”
谢承安被她看得一滞，嘴唇动了动，半晌才道：“你先别说这些，母亲正在气头上，你顺着些，事情未必不能留余地——”
林氏忽然笑了一下。
那笑意很淡，淡得像一片风吹过去就散了的雪。
“余地？”她问，“是让我空着手出门，给你们谢家留余地？”
谢承安一下子说不出话来。
谢老夫人见儿子被她堵得发白，脸色越发难看，冷声吩咐：“来人，把休书拿来。既然她不知好歹，便让她看清楚，今日这门，她是非出不可。”
一旁早准备好的婆子立刻双手奉上一纸文书。
谢老夫人看也不看，直接甩到林氏脚边。
薄薄一张纸，落在青砖地上，发出一声轻响。
像一记耳光。
堂中人都盯着她，像等着看她终于崩溃，终于哭，终于伏在地上去捡那张休书。
可林氏没有。
她甚至连看都没先看那张休书，而是抬头，望着上首那位谢老夫人，声音比方才更平了一分。
“休书我接。”
“嫁妆单，也请一并拿来。”
这一次，谢老夫人是真的怒了。
“林氏！”她厉喝一声，“你别给脸不要脸！你嫁进来时那点东西，这三年吃的穿的用的，哪样不是我谢家贴给你？你如今还有脸来算什么嫁妆！”
林氏终于垂下眼，看了一眼脚边的休书，然后缓缓伸手捡了起来。
纸张冰凉。
她指尖却很稳。
“我吃的穿的用的，谢家记得清。”她抬起头，目光清凌凌地扫过满堂众人，“那我林家带进来的东西，谢家想必也记得清。既然都记得清，拿嫁妆单出来，不难吧？”
一句话，把几个婆子堵得面面相觑。
是啊，既然都说得这么理直气壮，嫁妆单拿出来给她看一眼又如何？
谢老夫人眼底闪过一抹厉色。
她原本以为，今日这场休妻，最难缠的是林氏哭闹不休，没想到她不闹。她不争情，不争名，只争账。
这反倒更难看。
因为她不抓着谢承安不放，就显得谢家无情；她不跪地求饶，就显得自己底气十足；她只要嫁妆单，就把这场休妻从“谢家赶走一个无用妇人”，硬生生扯回了“谢家是不是要吞儿媳陪嫁”。
堂里那些原本一边倒附和的人，也不知不觉静了些。
到底是有些话，骂得出口，账却未必禁得起翻。
谢老夫人盯着林氏，半晌，忽地冷笑。
“好，既然你非要看，我便叫你死了这条心。”她转头吩咐，“把她那份嫁妆单取来，给她瞧。让她睁大眼看看，这三年她在谢家，到底享了多少福，耗了多少银子！”
“是。”
婆子应声，转身匆匆去了内院。
堂中安静下来。
外头风吹得门帘微微晃动，炭盆噼啪响了一声，像谁心里压不住的火。
谢承安站在那儿，神情复杂地看着林氏。
他直到这一刻才觉得，眼前这个女人似乎和从前不一样了。
从前她也聪明，也能干，也会管账持家，可她总是温顺的，低着头的，像被水浸透的棉，哪怕委屈也不肯炸开。可今天，她还是那副安静模样，却忽然让人觉得难近。
像刀裹在布里，不见锋芒，可只要一碰，就会割破手。
他低声道：“你何必这样？事情闹大了，对你并无好处。”
林氏连眼皮都没抬。
“对我好的事，”她淡淡道，“你们谢家做过么？”
谢承安噎住。
不等他再说，取嫁妆单的婆子已经回来了。
她双手捧着一卷发黄的册纸，递到谢老夫人手边。
谢老夫人拿过来，像施舍似的往下轻轻一扔。
“给你看。”她冷冷道，“看完了，就给我滚。”
那卷册纸落到林氏膝前。
堂中所有人的目光都落在她身上。
有人等着看她发现陪嫁寒酸，有人等着看她终于撑不住脸色，也有人只是单纯好奇——被休出门的妇人，到了这一刻，究竟还剩几分硬气。
林氏伸手，把那卷嫁妆单捡了起来。
纸边有些旧，折痕却很新，像是最近才重新压平过。
她心里先是一沉。
可脸上没有露出半分。
她当着满堂人的面，慢慢把嫁妆单展开。
一行一行，往下看。
赤金头面一副。
金簪四支。
银镯两对。
绸缎十二匹。
压箱银若干。
陪房两名……
她的目光极快地扫过去，越扫，眼底越冷。
不对。
太不对了。
她出嫁那年，母亲还在。母亲怕她在高门里受委屈，几乎把能给她的都给了。那三十六抬嫁妆，她曾在灯下亲自一件件点过，哪怕闭着眼，都记得大概。
可眼前这张单子，少了好几样最值钱的东西。
母亲压给她的赤金嵌宝头面，不见了。
外祖家添给她的羊脂白玉如意佩，不见了。
还有那对本该单列出来的南珠串，也没了。
最要紧的是——
原本嫁妆单上该有的“三十六抬”字样，竟被改成了“二十四抬”。
林氏的手指，缓缓收紧。
堂中众人还在等她说话。
谢老夫人高高在上地看着她，像在等着看她终于无话可说。
可就在这一片安静里，林氏抬起眼，声音不高，却冷得像冰水浇下来。
“这不是我当年的嫁妆单。”
她把纸举起来，目光直直望向上首。
“这张单子，被人改过。”
她顿了顿，视线从谢老夫人的脸上，移到谢承安微微发白的面色上，一字一句，清清楚楚：
“最值钱的几样东西，被抹掉了。”