刚从加班的公司出来，婆婆突然打电话让我赶紧回去，说有重要客人。
到家才发现，老公的初恋正坐在我家客厅里掉眼泪。
初恋给婆婆带了一套进口护肤品，给公公带了一条腰带，轮到我时却指了指厨房。
"这位姐姐，能帮我倒杯热水吗？我胃不太舒服。"
我刚要说这是我家，老公起身接过她的外套，头也不抬地说："你去吧，顺便热壶茶。"
见我攥紧了门把手，婆婆赶紧把我拉到了阳台。
初恋已经靠在沙发垫上，红着眼眶对公公说道。
"伯伯，你们家做饭的阿姨看着好年轻，是新请的吗？工资高不高？"
婆婆这时掐住我的手腕，压低声音说。
"她爸手里攥着你公公厂子的供货渠道，她这次回来就是来谈续约的，你现在要是亮明身份，她翻脸断了货，这个家就垮了。"
说完，婆婆把一个茶壶按进了我怀里。
01
"愣着干什么，水开了没有？"
老公的声音从客厅传过来，不高不低，刚好卡在我能听见的频率上。
我站在厨房里，手指还掐着茶壶的把手，指节发白。
婆婆刚才在阳台上说的每一个字都还在我耳朵里转，像一根细铁丝拧着往里钻。
供货渠道，续约，这个家就垮了。
水壶嘶嘶地冒着蒸气，我伸手拎起来，滚烫的水注进茶壶里，茶叶翻了个滚。
我端着茶壶走出去。
客厅里的画面让我手上一顿——初恋歪在沙发靠垫上，眼角还挂着泪，可嘴角的弧度却是往上翘的。
我老公坐在她旁边，帮她把靠垫往身后塞了塞。
"阿姨，麻烦倒这儿。"
她指了指茶几上离她最近的那个杯子，声音软得像棉花糖裹了蜜。
我把茶壶放下，没倒。
"我叫程知衡。"
我看着她，一个字一个字说得很清楚。
她眨了眨眼，像是没听懂我为什么要自报家门。
"哦，知衡姐是吧，你在这家干多久了？阿姨手艺好不好呀，我等会儿想吃点清淡的，胃实在受不了。"
公公在旁边咳嗽了一声，婆婆从阳台快步走回来，一把按住我的肩膀，笑着对初恋说。
"她刚来没多久，手脚还算利索，你想吃什么跟我说就行。"
婆婆的手劲很大，按得我肩头发疼。
我扭头看