我在民政局门口等了整整一天，手机推送跳出来——我老公，不对，应该说我伺候了十年的男人，搂着新晋影后林婉清，在上市庆功宴上笑着说：“她就是个保姆。”评论里全是嘲讽：“这女的真不要脸，赖着不走图什么？”图什么？图他当年跪在我面前写的欠条：“若创业成功，公司50%股份归我。”我擦了擦手机屏幕，给律师发了条消息：“可以开始了。”他们不知道，这十年，我记的账比会计还细。

手机震得手心发麻。
我低头一看，屏幕上陆景琛那张脸笑得跟朵花似的，搂着林婉清的腰，站得笔直。
底下评论刷得飞快。
“这保姆真能忍，伺候人家十年，现在老板娘上位了哈哈哈。”
“要我说就是图钱，死赖着不走呗。”
“陆总真大方，还给遣散费，换我直接赶出去。”
我一条条往下翻，手没抖。
出租车司机从后视镜瞄我一眼：“姑娘，去哪儿啊？”
“去民政局。”
“哟，结婚啊？恭喜恭喜。”
我笑了：“离婚。”
司机闭嘴了。
手机又震了，是陆景琛发的朋友圈，配图是庆功宴的大蛋糕，上面写着“上市成功”。
文案是：感谢所有陪伴我的人。
我点开评论区，看到他公司的人全在拍马屁。
“陆总真性情！”
“嫂子真漂亮！”
我盯着那条“嫂子真漂亮”看了三秒。
林婉清不是嫂子。
我才是。
不对，我现在也不是了。
我是保姆。
我笑出了声，司机吓得一哆嗦。
手机响了，是闺蜜苏晚打来的。
“林晚！你看新闻了吗？！那个狗男人！”
“看了。”
“你还这么淡定？！他说你是保姆！保姆！你特么陪他睡地下室、吃泡面、跑断腿拉客户的时候，他怎么不说你是保姆？！”
“所以呢？”
“所以我要去砸了他的场子！”
我把车窗摇下来，风灌进来，吹得眼睛发酸。
“不用，我手里有东西。”
“什么东西？”
“他跪着写的欠条。”
苏晚沉默了三秒，然后尖叫出声：“你真留着了？！当年你说留着了，我还以为你开玩笑！”
“我什么时候跟你开过玩笑。”
“那你还等什么？！现在就去撕了他！”
我看了眼窗外，陆景琛的公司大楼就在前面，楼顶的LED屏正滚动播放着“祝贺星辰科技成功上市”。
真讽刺。
那名字还是我取的。
“不急。”我说，“让他先高兴几天。”
挂了电话，我翻出相册里那张欠条的照片。
纸都发黄了，但字迹清清楚楚。
“本人陆景琛，今向林晚借款300万元整作为创业启动资金。若创业成功，公司50%股份归林晚所有。如违背承诺，愿承担一切法律责任。”
下面是他歪歪扭扭的签名，还有红手印。
那天他跪在地下室的水泥地上，握着笔的手都在抖。
“林晚，我这辈子都听你的。”
“你放心，我陆景琛要是忘了你的好，天打雷劈。”
我那时候真信了。
现在想想，信个屁。
出租车停下来了。
“姑娘，到了。”
我付了钱下车，站在民政局门口。
天很蓝，太阳很大，我站了一会儿，感觉脸上有点烫。
手机又震了，是陆景琛打来的。
我接了。
“林晚，今晚庆功宴你来一下，帮忙招呼客人。”他的声音很随意，像在吩咐家里阿姨。
“我今天有事。”
“什么事？我这边重要，来了好多大客户，你认识他们口味，帮忙安排下菜品。”
我笑了：“陆景琛，我是你什么人？”
他愣了一下，然后笑了：“你说什么呢，快来，林婉清也在，她说想吃你做的糖醋排骨。”
“所以我是保姆？”
“你怎么了？今天说话怪怪的。”
“没事。”我说，“我去。”
挂了电话，我给律师发了条消息。
“证据收集得怎么样了？”
三秒后回复：“林小姐，所有转账记录、欠条原件、公司工商变更记录都齐了，随时可以**。”
“再等等。”
“等什么？”
“等他叫我去庆功宴。”
我拦了辆出租车，报了家里的地址。
那是我和陆景琛住了十年的房子。
不对，是他住着，我伺候着。
车上，我又打开那条新闻。