高考我考了731分，全省前五，清华招生办亲自来电。

我妈要是知道了，肯定非常开心，毕竟她靠一只左手养了我十几年。

我捧着手机冲进家门，大喊：“妈！清华给我打电话了！”

可谁知，我妈一把夺过手机，直接摔得粉碎。

“清华怎么了？清华能给我治手吗？”

我笑容僵在脸上，还没反应过来，她抡起右手，狠狠扇了我一耳光。

“死丫头，我这只右手是替你废的，你翅膀还没硬呢，就想把我扔了？”

我捂着**辣的脸，愣在原地。

八岁那年煤气爆炸，爸爸没了，她为了救我右臂的神经被火烧到彻底坏死。

所以我一直觉得，我欠她的，这辈子都还不清。

可就在刚刚，她竟然用那只医生说不可能再动的手，结结实实地扇了我一巴掌。

“你......你的手怎么能动了？”

我捂着**辣的脸颊，死死盯着她的右手。

打我的可是她的右手啊。

八岁那年煤气爆炸，她为了救我，右臂神经被火烧到彻底坏死。

市医院的主任医师亲口下过**，说这只手永远不可能再抬起来。

“我问你，你的手为什么能动！”

我拔高音量，声音里带着颤抖。

地上的手机碎片还亮着屏幕，上面停留在731分的查分页面。

她没有回答我，只是站在原地，瞳孔涣散，直盯着地砖。

“不能去......”

她嘴唇蠕动，发出含糊不清的嘟囔。

“你不能走......”

“妈，你说话啊！你到底怎么了？”

我走上前，想要抓住她的肩膀。

她突然往后退了一大步，动作敏捷，根本不是常年劳损的中年妇女。

“不能去！清华不能去！”

她的声音突然变得尖锐，刺的我有耳膜生疼。

“为什么不能去？我考了全省前五！这是我们熬了十年才盼来的日子！”

我不甘示弱地吼了回去。

“你知不知道我为了考这个分数，每天晚上学到流鼻血？”

“你知不知道我就是想让你过上好日子，不用再捡别人的剩菜吃！”

“你翅膀没硬，不能走......”

她根本不接我的话，只是像卡带的复读机，机械的重复着这几个字。

随后，她转过身。

双腿交替挪动，膝盖没有弯曲，一步一步挪向卧室。

砰的一声巨响。

她把自己关了进去，紧接着是反锁的声音。

“妈！你开门！”

我扑过去用力拍打门板，手掌拍的通红。

“你把话说清楚！你刚才打我的那巴掌，用的是右手！”

门里只有死一般的寂静。

“你一直在骗我是不是？你的手根本就没废！”

“你为什么要装残废装十年？你知不知道我这十年有多愧疚！”

我靠在门上，眼泪止不住的往下掉。

每次看到她用左手艰难的拧毛巾、切菜，甚至连系鞋带都要用牙齿帮忙。

我都会在心里骂自己是个扫把星。

我觉得是我欠了她一条命，欠了她一只手。

可就在刚刚，她用那只残废的手，轻而易举的夺走我的手机，狠狠砸碎。

甚至给了我一耳光。

“你说话啊！你凭什么砸我的手机？那是班主任****！”

我用力踹了一脚门。

“你不能走......”

门缝里再次传来她幽幽的声音，带着诡异的颤音。

“我偏要走！我不仅要走，我还要带你一起离开这个破地方！”

我咬着牙，擦干眼泪。

“妈，你是不是生病了？我们去医院好不好？”

里面依然没有回应。

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。

客厅的灯管发出滋滋的电流声，忽明忽暗。

我趴在地上，透过门缝往里看。

卧室里没有开灯，黑漆漆的。

借着客厅漏进去的一点微光，我看到了毛骨悚然的一幕。

她背对着门，盘腿坐在床沿上。

那只医生说不可能再动的手，正灵活的撕扯着什么东西。

她黏腻的咀嚼声在死寂的房间里被无限放大。

还夹杂着牙齿生生咬碎软骨的咯吱声。

血水顺着下巴滴在床单上。

我眯起眼睛，努力想要看清。

那是一块带血的生肉。

她的右手五指翻飞，熟练的将生肉撕成小条，塞进嘴里。

鲜血顺着她的嘴角流下来，滴在白色的床单上，晕开一片暗红。

她似乎察觉到了我的视线。

咀嚼声突然停了。

她的头以扭曲的角度，缓缓转了过来。

眼神直勾勾的盯着门缝外的我。

嘴角还挂着一丝碎肉。

“妈，你在吃什么？”

“妈，你开门啊！你到底在吃什么！”

我疯狂的转动门把手。

门被反锁的死死的。

里面的咀嚼声再次响了起来，比刚才更大声，更急促。

吧唧，吧唧。

伴随着吞咽的声音，让人头皮发麻。

“你别吃了！那是生的，会吃坏肚子的！”

我急的团团转，跑到厨房想找备用钥匙。

翻箱倒柜找了半天，什么都没找到。

等我再回到卧室门前时，里面的声音已经停了。

“妈？”

我试探性的叫了一声。

没有任何回应。

我靠在墙上，滑坐在地，整个人都在发抖。

这一夜我根本不敢睡太沉。

脑子里全都是她那只灵活自如的右手，和那张满是鲜血的脸。

好不容易才挨到了第二天早上。

厨房里传来了锅碗瓢盆碰撞的声音。

我猛地惊醒，冲出客厅。

饭桌上摆着两碗白粥和一碟咸菜。

她正背对着我，用左手艰难的拿着抹布擦灶台。

右臂就跟往常一样，软绵绵的垂在身侧，毫无生气。

“吃饭了。”

她转过身，脸色比死水还要平静。

嘴角干干净净，没有任何血迹。

“妈，你的右手......”

我死死盯着她那条下垂的胳膊。

“我的手怎么了？废了十年了，你还嫌弃我不成？”

她用左手端起碗，动作显得十分笨拙。

“可你昨晚明明用它打了我！”

我指着自己还有些红肿的脸颊。

“你睡懵了吧？我什么时候打你了？”

她眼皮都没抬一下，自顾自的喝了一口粥。

“你不仅打了我，你还用右手剥生肉吃！”

我冲过去，一把抓住她的右手。

冰凉刺骨，肌肉松弛，完全没有任何力量。

“死丫头，你胡说八道什么！”

她猛地甩开我的手，左手重重的拍在桌子上。

“我这手要是能动，我还用受这么多年的罪？我还用去捡破烂供你读书？”

她的眼眶红了，声音里带着委屈。

我愣住了。

难道真的是我昨晚太焦虑，产生了幻觉？

可是地上的手机碎片还在那儿躺着。

“那我的手机是怎么碎的？”

“你自己没拿稳摔的，还赖我？”

她白了我一眼，端起碗去厨房洗了。

我看着她的背影，心里的违和感越来越重。

不对劲。

绝对不对劲。

我决定自己弄清楚。

等她提着布袋出门去菜市场后，我溜进了她的卧室。

床单已经换成了干净的，昨晚那一滩暗红色的血迹不见了。

我打开衣柜，开始翻找。

我想找到我从小到大的体检报告。

如果她的手是装的，那当年的***一定有问题。

我翻出了那个生锈的铁盒子。

里面装着户口本、房产证，还有一堆杂乱的票据。

“奇怪，八岁以前的记录全都没了。”

我把盒子里的东西倒在床上，一张张的翻看。

疫苗本、出生证明、甚至连我小时候的照片都不见了一大半。

只剩下八岁以后的东西。

就在我准备把东西收回去的时候，一张泛黄的纸片从户口本夹层里掉了出来。

那是一张从旧报纸上剪下来的新闻。

纸张已经发脆，边缘参差不齐。

我捡起来，借着窗外的光看清了上面的标题。

7月31日，金渝小区发生重大煤气爆炸......

我的呼吸瞬间停滞了。

金渝小区，就是我们十年前住的地方。

我逐字逐句的往下看。

本次事故造成严重伤亡，其中一对母女被困火海，目前生死未卜......

报道到这里就戛然而止了，后面的部分被撕掉了。

“为什么这篇报道被剪下来藏在这里？”

我捏着报纸的手指在微微发抖。

“难道当年的爆炸，还有什么我不知道的隐情？”

我死死盯着报纸上的那个日期。

7月31日。

731。

一股寒意从脚底直窜天灵盖。

“这报纸上的日期，怎么和我的高考分数一模一样？”

“7月31日，731分怎么这么巧合呢？”

我一遍遍的问自己。

这绝对不是巧合。

731分，全省前五，清华招生办的电话。

这一切在昨晚看来是天大的喜讯，此刻却如同一个精心编织的诅咒。

我把报纸塞进口袋，拿出那个备用的旧手机。

这是我初中时用的，勉强还能开机。

我拨通了大姨的电话。

当年爆炸发生后，是大姨帮我们**的转院手续。

嘟......嘟......嘟......

电话响了很久，终于接通了。

“喂？大姨，是我，佳佳。”

电话那头只有沙沙的电流声。

“大姨？你听得到吗？”

“滋滋......佳佳啊......”

大姨的声音听起来很遥远，像是隔着一层厚厚的水膜。

“大姨，我问你个事。十年前那场爆炸，到底发生了什么？”

电流声突然变大了。

“你......你怎么突然问这个？”

“我翻到了一张旧报纸，上面写着7月31日。”

电话那头的呼吸声突然停了。

过了很久，大姨的声音变得非常沙哑：

“佳佳，你忘了**是怎么把你护在身底下的了吗？”

“不......你根本不是佳佳......你明明没......没有......”

接着电话在一阵刺耳的电流声中猛然掐断。

“怎么话说一半就挂了？到底没有什么啊！”

我烦躁的把手机扔在床上。

外面传来了开门声。

我赶紧把铁盒子放回原处，冲出了卧室。

“妈，你回来了。”

她手里提着一个黑色的塑料袋，里面沉甸甸的。

“去洗手，我买了你最爱吃的排骨。”

她把袋子放在厨房的流理台上。

我走过去，目光落在她的额头上。

大夏天的，外面三十多度，她走了那么远的路，额头上竟然连一滴汗都没有。

“妈，你......你怎么没出汗？”

“心静自然凉。”

她头也没回，声音冷冰冰的。

“我先去洗个澡，身上一股腥味。”

她走进浴室，关上了门。

我站在厨房里，盯着那个黑色的塑料袋。

袋子没有系紧，露出了一截惨白的骨头。

那根本不是排骨。

那是一截带着血丝的，形状极其诡异的骨头。

我不敢再看，猛地转过头。

浴室里传来了声音。

但那不是水流声。

滋滋滋......

像是热油滴在铁板上，发出剧烈的灼烧声。

“妈，你在里面干什么？怎么有**的声音？”

我走到浴室门前，大声问道。

“洗澡啊，水太烫了。”

她的声音隔着门板传来，透着一丝诡异的愉悦。

“烫？大夏天的你洗那么烫的水？”

我把手贴在浴室的玻璃门上。

没有热气。

不仅没有热气，玻璃上甚至结出了一层薄薄的冰霜。

“妈，你没事吧？”

我用力敲了敲门。

“我能有什么事？”

“可是里面没有水声，只有滋滋的声音。”

“你听错了。”

灼烧声越来越大，甚至伴随着皮肉被烤焦的糊味。

那股味道顺着门缝钻进我的鼻腔，熏的我几欲作呕。

我彻底慌了。

我冲回房间，拿起旧手机，拨打班主任的电话。

嘟嘟嘟......

忙音。

我拨打报警电话。

嘟嘟嘟......

还是忙音。

现在，我的整个世界只剩下了这座房子，和浴室里那个发出滋滋声的女人。

“为什么电话打不出去！”

我绝望的按着重拨键。

“喂？老师，求求你接电话啊......”

我对着手机屏幕大喊，声音里带着哭腔。

“你在和谁说话？”

一个冰冷的声音突然在背后响起。

我浑身一激灵，手机差点掉在地上。

回过头，她不知道什么时候已经站在了我的身后。

头发是干的。

衣服也是干的。

根本没有洗过澡的痕迹。

但空气中那股皮肉烧焦的糊味却越来越浓。

“没......没谁。我自言自语呢。”

我把手机藏到身后，死死盯着她。

“你是不是想跑？”

她往前逼近了一步，眼神死死锁住我。

“我跑什么？我只是想问问学校录取通知书的事。”

我强装镇定，后背已经贴在了墙上。

“我说了，不能去！”

她的声音突然拔高，五官因为愤怒扭曲在一起。

“妈，你到底怎么了？你知不知道你现在很吓人！”

“我吓人？我变成这样是为了谁？”

她举起那只残废的右手，在我眼前晃了晃。

“我知道你为了救我废了手，可你不能困我一辈子啊！”

“我出去一趟，你给我在家待着，哪也不许去！”

她深深的看了我一眼，转身走向大门。

咔哒一声，大门被从外面反锁了。

听着她的脚步声走远，我才长长松了一口气。

腿一软，瘫坐在地上。

那股焦糊味依然萦绕在鼻尖。

我必须弄清楚，这十年到底发生了什么。

我的目光落在了客厅角落里那个常年锁着的立式柜子上。

从我记事起，那个柜子就一直锁着。

她告诉我里面装的是我爸的遗物，绝对不许碰。

可现在，我顾不了那么多了。

我跑到厨房，找来一把螺丝刀和一把锤子。

对着柜子上的铜锁，狠狠砸了下去。

砰！

砰！

几下之后，老旧的铜锁被砸开了。

柜门发出吱呀声，缓缓向两边打开。

里面没有我爸的遗物。

只有空荡荡的几层木板。

而在最中间的那层，赫然放着一个黑色的木盒。

盒子上盖着****。

我咽了口唾沫，颤抖着手掀开红布。

那是一个骨灰盒。

正面的黑白照片上，是一个笑得很温婉的女人。

是我的妈妈。

照片下方，刻着一行金色的字：

爱妻李素华。

死亡日期：2016年7月31日。

我脑子里嗡的一声，瞬间一片空白。

十年前的7月31日。

那场煤气爆炸发生的日子。

“这不可能！”

我跌坐在地上，拼命摇头。

“妈妈明明还活着，明明刚才还在跟我说话！”

“如果她十年前就死了，那这十年陪着我的是谁？”

我每天看着她做饭、洗衣，每天听她唠叨。

这一切怎么可能是假的？

就在这时，一股极其阴冷的风吹过后颈。

一只冰冷、僵硬的手，毫无预兆的搭在了我的肩膀上。

五根手指铁钳一样，死死扣进我的肉里。

紧接着，那个熟悉又陌生的声音，贴着我的耳边响了起来。