我在海边开了五家民宿躺平后，常去的游泳馆救生员对我格外挑剔。
我以为是嫌我泳姿不标准影响他工作，特意问是不是需要请个私教。
他却一把拽住我的泳衣肩带，"以后不许穿比基尼，成天在男人面前露肉像什么话？"
"要穿连体的，女人矜持点才有人娶，别把自己搞得跟夜店小太妹似的！"
我猛地沉入水中躲开他，一脸愤怒，"你疯了？"
他一脸严肃地蹲在泳池边，"你都三十了还不收心，民宿里天天接待男客人，名声都要烂大街了。"
"这是我托战友媳妇买的防辐射裙，穿上对胎儿好。"
说完，他递过来一件土灰色的连衣裙，皱巴巴的还带着浓烈的塑料袋味道。
"等你怀了孕，民宿我来经营，你在家安心养着。我弟退伍了没着落，先把海边那两栋民宿交给他打理，总不能让亲弟弟喝西北风！"
我爬上岸拎起包就走，让他离我远点。
他立刻变了脸色，"你别蹬鼻子上脸！一个抛头露面的老女人，我这种正经人看**，你祖坟都该冒青烟了！"
我被气得当场退了年卡，他尾随了我几天后突然消失了。
直到旺季开业我才知道，他居然冒充我老公，把五家民宿全挂到了他注册的平台账户下，几个月的预订款全进了他的腰包。
01
"祁老板，贺先生说从今天起，五家店的收款全走他的账户，你就别操心了。"
前台小何递过来一张打印纸，上面列着近两个月的预订流水。
收款方：贺峥。
合计：六十七万四千八百元。
"他还说了什么？"
小何咬了咬下嘴唇，"他拿了你们的结婚证来，说你最近在备孕，身体不方便，店里的事全权交给他了。"
她从抽屉里翻出一张复印件推到柜台上。
红色封皮，鲜章，两寸合照。
照片里我和贺峥并肩坐着，**是民政局的标准红色幕布，他微微侧头，笑得体贴入微。
那是我办游泳馆年卡时拍的证件照，白底被换了颜色，旁边生生贴上了他的脸。
"假的，全是假的。我跟这个人没有任何关系。"
小何欲言又止，"可是……他弟弟已经住进望海楼了，说是你们商量好的。"
我没等她说完就往外走。
望海楼