爸妈掏空家底，凑了三千万让我买房。
带着女朋友去看房，中介全程盯着我笑。
当晚，我手机弹出一条微信。
"哥哥，周姐脾气那么大，你忍得一定很辛苦吧。"
"我真的好心疼你。"
我把手机递给旁边的女朋友。
她翻开工作证。
检察官。
第一章
六月的天，闷得人喘不上气。
我叫祁衍，二十七岁，某游戏公司策划，月薪一万五，存款刚够买辆二手飞度。
但今天，我兜里揣着三千万。
准确说，是我爸妈卡里的三千万——卖了老家的厂房、刨了半辈子的积蓄、再加上跟几个亲戚东拼西凑的。
昨晚我爸给我打电话，语气跟交代遗言似的："儿子，你看好了就买，别犹豫。就一个要求——别买朝北的，**腿不好，以后来住要晒太阳。"
我鼻子一酸，没说话。
我妈在旁边抢过电话："还有！看看那个中介靠不靠谱，别让人骗了！你从小就实在，我怕你吃亏！"
我："……妈，我二十七了。"
我妈："二十七了就不会被骗了？你上个月花六十八买的防脱洗发水，掉得更多了。"
挂了电话，我揉了揉太阳穴。
今天是周六，我女朋友周沉鸢陪我去看房。
我和她在一起四年了。
她在市检察院上班，平时话不多，脾气也不大，但有一个特点——她笑的时候，一般不是什么好事。
上午十点，我们到了"盛恒地产"城南门店。
推门进去，一股冷气扑面。
前台小姑娘扫了我们一眼，那目光从我脚上的三十九块人字拖扫到我头上被汗水糊住的刘海，嘴角的笑意淡了一度。
"两位看租房还是买房？"
"买房。"我说。
她的笑意回来了，但回来的幅度有限。
"预算多少？"
"三千万。"
前台的手在键盘上顿了一下，抬头重新看了我一眼，又看了看周沉鸢。
周沉鸢今天穿了件白色衬衫，头发扎了个低马尾，站在那里不说话，气质冷淡到像是来查账的。
"稍等，我给您安排我们的资深顾问。"
前台的语气热情了两度。
三分钟后，一个女人踩着高跟鞋从办公区走出来。
她叫林曼，二十九岁，盛恒地产城南门店的**经纪人——胸前挂着工牌，名字旁边印了一颗金色星星。
妆容精致，笑容职业，身上有一股淡淡的香水味，是那种走过你身边你会多看一眼的类型。
但我当时没多看，因为我正在研究大厅展板上那张户型图的承重墙位置。
我爸是干了三十年的工程承包商，我从小在工地上长大。别的小孩周末去游乐场，我周末去看浇筑。十二岁我就能分辨哪面墙是承重的，哪面是后砌的。
用我**话说："别人家儿子玩积木，我家儿子拆积木。"
"祁先生是吧？"林曼朝我伸出手，"我是林曼，您叫我小林就行。"
我握了握，松开。
她又看向周沉鸢，笑容不变："这位是——"
"我女朋友，周沉鸢。"
"周姐好。"林曼的笑容依旧标准，但视线在我和周沉鸢之间扫了一个来回。
我知道她在想什么。
我穿着褪色的灰色T恤，脚上是人字拖，头发乱糟糟的，像是刚从网吧出来。
周沉鸢虽然穿得素，但气质在那儿，怎么看都比我精贵。
这种搭配在中介眼里，通常会被归类为——"女方出钱，男方跟着看看"。
"这边请，我先带两位看一套我们的明星房源。"林曼侧身引路，高跟鞋在大理石地面上敲出利落的节奏。
车是林曼开的，一辆白色大众。
上车前，她主动拉开了副驾驶的车门——朝周沉鸢的方向。
"周姐请。"
周沉鸢看了她一眼，平静地坐进去。
我坐后排，没在意。
车上，林曼开始介绍："这套是龙湖天璟的大平层，238平，精装，均价十二万八。总价三千零五十万，在您的预算范围内。南北通透，客厅挑高3.6米，落地窗直接看江景。上个月刚拿到的独家房源，看的人特别多，已经有两组客户准备签意向了。"
最后那句话，我自动过滤了。
在中介行业，"已经有两组客户要签了"和"今天不买明天就涨价了"是同一性质的话术，属于空气一般的存在。