爸妈和男友父母商议亲事的当晚，男友被他父母逼着和我分了手。

**脸上带着礼貌的疏离：

“我们知道你家境一般，可这嫁妆..未免太不重视了。”

“我家给三十万彩礼，你们哪怕嫁妆只是一万块，也是个心意。”

“五床自家缝的棉被....你们家是卖女儿，还是打发乞丐？”

我疑惑，我十年的工资都打了回去，明明说好的存下来给我当嫁妆。

怎么可能只有五床棉被？

我颤抖着手拨打电话质问父母：

“女儿，你的钱这些年家里的人情往来，都花没了。”

我脸上滚烫，只能窘迫地收拾行李搬去酒店。

第二天，我却在手机里刷到了堂弟的新动态：

“感谢小叔和小婶，终于顺利买了婚房，有了娶媳妇的资本。”

配图是他和我爸妈在售楼部的合影。

评论区里，我**留言格外刺眼：

“五十万彩礼也给你备好了，只管风风光光把我侄媳妇娶回来！”

我爸紧跟点赞。

这一刻，我突然就笑出了眼泪。

原来，不是家里穷，只是我不配。

那五床棉被，就是我在他们心里全部的重量。

1

我盯着那条动态，直到眼睛发酸。

然后评论：

恭喜啊，我努力十年，终于给你买上了婚房和凑上了彩礼。

以后，你小叔和小婶的养老送终任务就交给你了。

发完，眼泪砸在屏幕上，字迹瞬间模糊。

我抽纸去擦，视线落在脚上那双单薄的凉拖。

室外零下三度，我跑得太匆忙，竟连鞋都忘了换。

这身狼狈，真是绝配。

我擦干眼泪，从行李箱里翻出棉鞋换上。

手机不合时宜地响了，是我妈。

“你为什么要往你弟朋友圈发那种话？赶紧**！亲戚朋友都看见了，我们在背后被人戳脊梁骨你知不知道！”

我心底一片冰凉，轻声问：

“你们还怕被人议论吗？”

“原来你们说的那些人情往来，就是花在了这里。”

“当初你们说，我寄回去的工资会帮我攒着，以后给我当嫁妆。”

“我没指望你们全留下，可我没想到，你们一分钱都没给我留。”

“我工作十年，工资九成打回去，不多不少，两百五十三万。”

“最后，就换来五床棉被。”

“爸、妈，你们是我的亲生父母吗？你们的心到底是什么做的？怎么能偏成这样！”

“你们用着女儿的血汗钱，给你们的侄子买房备彩礼，天底下哪有你们这样的父母！”

“既然你们没把我当女儿，从今往后，我也没有这样的父母！”

电话那头，我**呼吸声突然变得急促。

我爸抢过电话。

“姜寻！你少说两句！**高血压都要被你气犯了！”