第一章
我落笔极快，条理分明，就像平日在公堂上拟判词。
只是这份判词的当事人，是我自己。
写完最后一个字，搁笔，吹干墨迹，将纸折好收入袖中。窗外夜色更深了。
肚子有些空，才想起从午后到现在粒米未进。
我正要唤小二送碗面来，门外传来急促的敲门声。
是客栈伙计，手里攥着一沓信笺，脸上带着为难。
“顾爷，沈夫人又派人送来的。这已经是第七封了。那丫鬟就蹲在大堂，说等不到回信不走。”
我接过那沓信笺，挥手让他下去。
就着油灯一封封看。
最早一封，字迹凌厉，笔锋带刀：“顾衡，你什么意思？提前回来也不知会一声？你人去了哪里？”
隔了一炷香工夫送来的第二封：“你让翠屏回我的话！”
第三封：“我派人去衙门找你，说你告了假。你到底在做什么？”
再往后，语气变了。
“顾衡，你是不是听到什么了？你误会了，你听我解释。”
“那是我闺中姐妹带来的故交，我们在商量织坊的事，不是你想的那样。”
“你回来，我们当面说清楚。”
最后一封是半个时辰前送来的，字迹潦草，纸上还有洇开的水渍，不知是茶是泪。
“顾衡，家中书房桌上的那盒沉香，是你带回来的吗？你回来过对不对？地契……地契怎么回事？柜中的银票呢？”
我盯着最后那封信。
终于发现了。
我把信笺叠好，塞进袖袋，没写回信。走到门口，对等在楼梯口的伙计说：“告诉那丫鬟，今夜没有回信。让她走。”
伙计应了一声，跑下去了。
我关上门，要了一碗阳春面。
热汤端上来的时候，我才发觉手指在微微颤抖。
不是冷。
是那种从骨头缝里渗出来的、像是大难之后才会有的抖。
差一步。就差一步，我就成了那个被人算计得干干净净、还要被扣上负心之名的蠢货。
面的味道尝不出来，只是为了填肚子。
吃到一半，楼下忽然传来一阵嘈杂。
“我要见他！顾衡！你出来！”
是沈婉的声音。
她亲自来了。
第二章
我放下筷子，没动。
楼下掌柜的声音隐约传来：“夫人，顾爷说了，今夜不见客。您这大半夜的，惊着了别的住客，小的不好交代……”
“我是他妻子！什么叫不见客？让开！”
脚步声咚咚咚往楼上冲。
我端起碗，慢慢喝了口面汤。
门被拍得山响。
“顾衡！我知道你在里面！你开门！”
我坐着没动。
“你说话啊！你什么意思？什么叫一切依大齐律例处置？还有，柜子里的银票呢？八百两！你拿到哪儿去了？”
我喝完最后一口汤，擦了擦嘴，才走到门前，没开门，隔着门板开口，声音平得连我自己都觉得陌生。
“沈婉。我今日申时一刻到家，在卧房门外站了约摸一盏茶的工夫。需要我提醒你，你和那个男人在这段时间说了什么吗？”
门外的拍门声停了。
一片死寂。
隔了好几个呼吸，沈婉的声音再响起来，已经变了调，慌乱中强撑着镇定。
“你……你胡说什么？什么男人？那是我表兄，我们在谈织坊的账目……”
“谈怎么让我净身出户的账目？”我打断她，“谈怎么伪造我寻花问柳证据的账目？谈怎么分批转走家中银钱的账目？”
“你听到了？”她的声音陡然拔高，又惊又怒，“你居然在家中偷听？”
“在自己家中，听到有人在我的卧房里密谋侵吞我的家产，”我语气平平，“知府大人会怎么判，你可以去问问你找的那个有门路的人。”
“你……”她喘着粗气，但很快又换了路数，声音软下来，带着哭腔，“顾衡，你误会了，真的。我就是……一时糊涂，压力太大了，你总是忙公务，不理会我，我才跟人抱怨了几句。那些话都是气话，做不得数的。我们五年夫妻，你就因为几句气话，就要这样对我？银票你先送回来，我们好好商量，行不行？”
我听着她的话。
五年夫妻。
我以为我们是在一起过日子。她却是在一起算计我。
“沈婉，”我叫她的名字，“从你盘算着怎么让我一无所有、怎么往我身上泼脏水的那一刻起，我们之间就