奶奶临终前把祖传墓园交给我。
墓碑上的名字，全和我一样。
我问奶奶为什么，她说这是“替命”。
总得有人替他们**。
而那个人，是我。
奶奶笑着闭上眼。
我想跑，可墓园的大门，已经锁了。
01
凌晨两点的ICU门外，连个鬼影都没有。
但这只是修辞手法。
实际上，走廊尽头确实蹲着个飘忽不定的白大褂。
我掏出手机，熟练地扫码点了一杯**冰美式。
“都这时候了，还喝咖啡？”
二叔晏德建阴阳怪气地凑过来。
他那张大脸凑近时，像发酵过度的隔夜馒头。
我翻了个白眼，懒得理他。
“老**要是今晚走，遗嘱可得当面宣读。”
他**手，贪婪写在脑门上。
我笑出声：“二叔，您惦记那几块破墓地多久了？”
晏家祖传包场死人生意，经营着城郊最大的私人墓园。
这年头，阴宅比阳宅还贵。
随便卖一块**宝地，都够二叔会所**潇洒大半年。
可惜，老**防他像防贼。
病房门开了，护士表情凝重地招手。
“家属进来吧，老**回光返照了。”
二叔像脱缰的野狗一样窜了进去。
我慢悠悠地跟在后面，顺便喝了口刚送到的美式。
真苦，没加糖。
病床上的老**瘦得只剩一把骨头。
机器上各种线条跳跃得像是在蹦迪。
“音音啊，过来。”
老**没看二叔，浑浊的眼睛直勾勾盯着我。
二叔急了：“妈，这都什么时候了！”
“滚出去。”老**声音不大，但中气十足。
二叔像被掐住脖子的**，不甘心地退了出去。
门关上，病房里只剩我们俩。
老**枯槁的手死死抓住我的手腕。
力气大得惊人，一点都不像个濒死的人。
“奶奶，您这手劲，还能再活五百年。”
我随口开了个玩笑，试图缓解这紧张的氛围。
她却没笑，干瘪的嘴唇疯狂蠕动。
“钥匙拿好，今晚就去**。”
02
一把生锈的黄铜钥匙被塞进我手里。
上面带着一股常年不见天日的土腥味。
“奶奶，这年头都用智能锁了。”
我端详着这块破铜烂铁，无力吐槽。
“那地方，电子设备不管用。”
老**喘了口气，眼睛瞪得老大。
像是有什么东西正站在我身后一样。
我下意识地回头，除了白墙什么都没有。
“别回头看！看前面！”
老**突然尖叫，枯瘦的手指掐进了我的肉里。
“疼疼疼！您老轻点，我这可是细皮嫩肉。”
我倒吸一口凉气，赶紧把头转回来。
“晏家墓园，从今天起，你是唯一的守墓人。”
她语速极快，像是赶着去投胎。
“等会儿，二叔不是对那块地望眼欲穿吗？”
我可不想接手这个烫手山芋。
成天和骨灰盒打交道，我还怎么去酒吧蹦迪看帅哥？
“他去**，活不过今晚。”
老**冷笑一声，眼神里透着股诡异的得意。
这老**，对自己的亲儿子也这么狠。
“那我去就能活？”我挑了挑眉。
“你是晏家最出色的苗子，八字够硬。”
这算什么夸奖？
我只觉得后背嗖嗖冒凉风。
“我不去行不行？我把钥匙给二叔。”
我作势要把钥匙扔掉。
老**猛地坐了起来，拔掉了手背上的针管。
血珠飙了出来，溅在白色的床单上。
“你敢！这是晏家的宿命，你跑不掉的！”
她死死瞪着我，眼球布满血丝，仿佛要凸出来。
下一秒，心电图机发出了刺耳的长鸣。
一条直线在屏幕上无情地拉长。
老**直挺挺地倒了下去，死不瞑目。
我叹了口气，伸手帮她合上眼睛。
“行吧，我去看看还不行吗？您老走好。”
03
凌晨四点，城郊盘山公路。
我开着租来的破捷达，副驾驶上扔着那把黄铜钥匙。
导航的声音在空荡荡的车厢里回荡。
“前方一百米，到达目的地，晏家陵园。”
这名字听着就让人想退订。
车灯扫过前方，两扇生锈的大铁门在夜风中摇晃。
发出令人牙酸的“吱呀”声。
我推门下车，冷风直往脖子里灌。
“真够偏的，外卖估计都不送这儿。”
我嘟囔着，拿着手电筒走向铁门。
大门旁边有一座小平房，那是守