《雨夜归途》
凌晨三点的暴雨像天被捅穿了窟窿。潘忠国把方向盘握得死紧，雨刷器疯了似的左右摆动，前方视野依然模糊成一片水光。电台里主持人用疲惫的声音提醒：“台风‘海鸥’已登陆，请市民尽量避免外出……”
“见鬼。”他嘀咕一声，踩下刹车。老旧的出租车在积水中艰难滑行几米，最终彻底熄火在一处低洼路段。
雨水很快漫过底盘。潘忠国尝试点火三次未果后，终于放弃，抹了把脸。手机屏幕亮起又暗——无信号。窗外是彻底的黑，只有偶尔的闪电劈开雨幕，映出街道两侧紧闭的店铺和狂舞的树木。
他翻出储物格里的半包烟，点燃最后一支。烟雾在密闭车厢里盘旋，与车窗外肆虐的雨形成两个世界。五十岁的男人，开了二十年出租，妻子十年前病逝，儿子在外地成家，生活就像这辆老车，勉强运行，随时可能抛锚。
一道闪电照亮前方。潘忠国眯起眼——路边似乎有人影在招手。
这种天气？他犹豫了几秒，但出租车司机的本能还是让他摇下车窗。雨水瞬间灌进来，冰冷刺骨。
“师傅！能帮帮忙吗？”是个年轻女人的声音，在暴雨中几乎被吞没。
潘忠国大声回应：“车坏了！走不了！”
那身影却跌跌撞撞跑近。闪电再次亮起时，他看清是个二十出头的女孩，浑身湿透，长发紧贴脸颊，怀里似乎抱着什么。
“我朋友受伤了！”女孩拍打车窗，声音带着哭腔，“就在那边巷口！”
潘忠国叹口气，抓起座位下的旧雨伞，推门下车。风雨瞬间将他吞没，伞骨立刻翻折上去。他索性扔掉伞，跟着女孩冲进雨幕。
巷口墙根下蜷缩着两个人。一个是和林家艳相仿年纪的女孩，脸色苍白，额头有血迹；另一个稍年长些，正用自己的外套按住伤者的额头。
“她叫舒晴晗，被掉下来的招牌砸到了！”带路的女孩喘着气，“我叫陈欣慧，这是李香羽，我们都是附近便利店的夜班员工，下班路上遇到这事......”
潘忠国蹲下身检查伤口。“得去医院。我车坏了，手机也没信号。”他环顾四周，街道空旷得令人心慌，“最近的社区中心在两条街外，可能有值班的医生。”
“我知道路！”陈欣慧立刻说，“但舒晴晗走不了......”
“我背她。”潘忠国毫不犹豫地转身蹲下。三个女孩协力将舒晴晗扶上他微驼的背。
雨水混合着血水顺着脖颈往下流。潘忠国咬紧牙关起身，感到膝盖一阵刺痛——**病了，但此刻顾不得这些。李香羽和陈欣慧一左一右搀扶着，四人艰难地朝社区中心方向挪动。
“谢谢您，师傅。”背上的舒晴晗虚弱地说。
“少说话，省力气。”潘忠国简短回应，调整了下姿势。
这段平时十分钟的路，他们走了近半小时。途中经过一家24小时便利店，店员张玲玲看见他们，立刻拿着几件雨衣和毛巾冲出来。
“天啊！快进来避避！”
“来不及了，她需要急救。”潘忠国摇头，“你们店里有急救箱吗？”
张玲玲点头，飞快跑回店里，又抱着一只塑料箱冲出。“我跟你们一起去！”
队伍变成了五人。
社区中心的门紧闭着，但一楼有灯光。潘忠国用力拍打玻璃门，许久，一个睡眼惺忪的中年男人打开门——是社区保安陈乐林。
“这大半夜的......快进来！”
他们涌进大堂。陈乐林看清状况，立刻用对讲机呼叫：“徐医生！徐医生请到前台，有伤员！”
几分钟后，穿着白大褂的徐思雨小跑而来。她看起来三十出头，动作利落地检查伤口。“需要清创缝合，但社区医疗室条件有限......”她皱眉，“救护车现在出不来，道路多处积水，刚刚接到通知，西区主干道已经瘫痪了。”
“那怎么办？”李香羽焦急地问。
徐思雨沉思片刻：“先做紧急处理，然后......”她看向潘忠国，“师傅，您开车来的？车还能动吗？”
“抛锚在半路了。”
气氛沉重起来。
“我知道有人可能有办法。”陈乐