林晚盯着手机屏幕看了很久。
银行发来的对账单上，一笔一百二十万的转账记录赫然在目，汇款时间就在今天上午十点十三分。她翻看了交易明细，账户里的活期余额只剩下三千四百块。
她攥着手机的手微微发颤。
一百二十万，那是她存了三年的钱。有她做项目拿到的年终奖，有她兼职接单赚的外快，甚至还包括她爸妈在他们结婚时给的那笔压箱底的嫁妆钱。而她甚至不知道这笔钱是什么时候被转走的——她那个所谓的丈夫贺铭，什么时候拿到了她的网银密码？
“小晚，你怎么还没把菜洗了？”
婆婆何玉兰的声音从厨房门口传来，带着那种永远不冷不热的腔调。林晚深吸一口气，把手机屏幕按灭，拿起水池里的青菜。水流冲过指尖，她觉得冷，不是手冷，是心冷。
何玉兰站在她身后，双手抱着胳膊，目光越过她的肩膀扫了一眼灶台。“铭铭喜欢吃蒜蓉炒的青菜，不要放太多盐，上次你做菜咸了，他吃完喝了半晚上的水。”
“知道了，妈。”
“还有，你小姑子白露要过来吃晚饭，她最近在减肥，你弄个清淡的汤，别整那些油腻的。”
林晚手上动作顿了顿。白露，那个被贺铭妈妈当成亲生女儿一样疼的女孩，其实贺铭根本就没有什么亲妹妹，白露只是**妈认的干女儿，在贺家住了三年。她跟贺铭结婚两年，白露就在这个家里待了三年，比她还早来一年。
“妈，汤我已经煮好了，排骨玉米汤，应该不算油腻。”
何玉兰凑过来揭开汤锅的盖子看了一眼，眉头立刻皱起来。“排骨这么肥，白露怎么喝？”她看了一眼墙上的钟，像是在赶什么时间，“算了算了，你现在重新做个番茄蛋花汤也来不及了，就这样吧，下次注意。”
林晚没有反驳。这两年来她学会了一件事——在这个家里，任何反驳都只会让局面变得更糟。何玉兰有一百种方式让她觉得是自己不够好，是她做得不够多，是她太敏感想太多。
她把菜切好，油锅烧热，蒜末下锅的一瞬间，香气炸开。她想起三年前的自己，那时候她刚从厦门大学毕业，被一家头部互联网公司录用，年薪起步就是三十万。她的同学都说她是人生赢家，长得漂亮，学历好，工作也好。没人想到她会嫁给贺铭，更没人想到她会变成现在这样——每天下班后还要踩着高跟鞋赶回家做饭，周末比上班还累，要打扫卫生、洗衣服、陪婆婆去超市。
贺铭进门的时候，林晚正在把最后一道菜端上桌。
他换了鞋，公文包随手扔在沙发上，穿着拖鞋走过来，看都没看她一眼，直接拿起筷子夹了一块红烧排骨。
“铭铭！”何玉兰从客厅走过来，伸手拍了他胳膊一下，“洗手了吗？就知道吃。”
贺铭这才放下筷子，冲**妈笑了笑。那种笑容很自然，带着一种小男孩在母亲面前的撒娇劲儿。林晚看着那一幕，忽然觉得有些恍惚——结婚这两年，贺铭从来没用那种表情对她笑过。
白露来的时候带了一束花。
那是一束淡粉色的康乃馨，包在白色的棉纸里，很精致。她一进门就甜甜地喊了一声“干妈”，把花递到何玉兰手里，然后自然而然地挽上了贺铭的胳膊。
“哥，你今天好像又瘦了，是不是没好好吃饭？”
贺铭捏了捏她的脸颊。“哪有，你别每次来都说我瘦。”
林晚站在厨房门口，围裙还系在身上，端着最后一道汤锅。她看着白露和贺铭之间那种亲昵的互动，觉得自己像是个局外人。不是妻子，不是家人，只是一个负责做饭的人。
“嫂子做的饭好香啊。”白露终于看向她，笑盈盈地说了一句。
林晚把汤锅放在桌上，扯出一个还算得体的笑容。“坐下吃吧。”
饭桌上的气氛很奇怪。
何玉兰坐在主位上，白露坐在贺铭右手边，林晚坐在贺铭左手边。不知道为什么，她觉得自己这个位置更像是占了一个别人的位子。何玉兰不停给白露夹菜，嘴里念叨着“你看你都瘦成什么样了，多吃点肉”，而白露每次都笑着拒绝两声，然后乖乖吃掉。
贺铭也在给白露夹菜。
林晚看了一眼自己碗里那半碗