导语：
父母离婚，法庭上为了我的抚养权吵得面红耳赤。
妈妈哭得梨花带雨：“孩子必须跟我，我才是他的亲妈！”
爸爸双眼通红，拍着**保证：“我能给他最好的生活，法官！”
法官把目光投向我，声音很温和：“孩子，你愿意跟谁？”
我看了看泪眼婆娑的妈妈，又看了看青筋暴起的爸爸，平静地指向了他。
“我选爸爸。”
全场都松了一口气，以为这场闹剧终于尘埃落定。
我却没坐下，而是转过身，用尽全身力气，扒着高高的审判台，仰头望着法官，认真地问出了那个盘旋在我心里很久的问题：
“法官叔叔，那……我们家冰箱里的那个哥哥，可以跟我一起走吗？”
第一章
“啪嗒。”
法官手里的笔，掉在了地上。
法庭里原本嘈杂的议论声，像是被一只无形的大手瞬间扼住了喉咙，陷入了一片死寂。
我能感觉到，几十道目光，像探照灯一样，“唰”地一下全部聚焦在我身上。
有惊疑，有错愕，有茫然。
更多的是一种看疯子似的审视。
我身后的妈妈，哭声戛然而止。
我甚至不用回头，都能想象出她此刻脸上那副惊恐到扭曲的表情。
爸爸那边，刚刚因为我的选择而略微舒展的眉头，瞬间拧成了一个死结。他放在桌上的手，猛地攥成了拳头，手背上青筋一根根地贲张起来。
“林默！”他压着嗓子，低吼出我的名字，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“别胡说八道！”
胡说八道？
我没有。
我只是把我心里最大的疑问，问了出来。
那个哥哥，已经在我们家那个巨大的、银白色的冰箱里，睡了很久很久了。
久到我快要记不清，他最开始被放进去是什么时候。
我每天都会去看他。
透过冰箱门上那块小小的、永远蒙着一层白雾的玻璃，看他安静地躺在里面，一动不动。
他长得很好看，比我好看。
嘴唇总是没什么血色，睫毛很长，像两把小刷子。
我有很多玩具，变形金刚、小汽车、乐高城堡，我都拿去给他看过。
我还把我考了一百分的卷子贴在冰箱门上，告诉他，我比班里所有同学都厉害。
可他从来不回答我。
爸爸妈妈说，哥哥只是睡着了，等他睡醒了，就会陪我玩。
可他睡了太久了。
今天，爸爸妈妈要分开了，他们都要我，却谁也没提哥哥。
如果我跟了爸爸，那妈妈会不会把哥哥带走？
如果我跟了妈妈，那爸爸会不会把哥哥扔掉？
我不想哥哥被留下。
所以，我必须问清楚。
法官弯下腰，从地上捡起了笔。
他是一个看起来很严肃的中年男人，********。此刻，他镜片后的眼睛里，写满了困惑与审慎。
他没有像我爸爸那样呵斥我，而是尽可能地让自己的声音听起来更温和。
“孩子，你刚刚说什么？什么……冰箱里的哥哥？”
他的声音不大，但在死寂的法庭里，每一个字都像是被放大了数倍，清晰地敲在每个人的耳膜上。
我妈**身体晃了一下，旁边的律师眼疾手快地扶住了她。
她的脸，在一瞬间血色尽褪，白得吓人。
“法官大人，小孩子乱说话，他……”妈**声音尖利而破碎，像是被人踩住了脖子的**，“他看多了动画片，想象力比较丰富……”
“对！对对！”爸爸立刻像抓住了救命稻草，连声附和，“就是想象力！他总幻想自己有个哥哥，我们家的冰箱，就是普通的冰箱！法官，您别当真！”
他一边说，一边用一种极其凶狠的眼神剜着我。
那眼神像刀子，在警告我，如果我再多说一个字，回家就会死得很难看。
我缩了缩脖子，有点怕。
但一想到冰箱里那个孤零零的哥哥，我又鼓起了勇气。
我不能让他一个人被留下。
我看着法官，无比认真地重复了一遍：“我没有胡说。我们家地下室里，有一个超级大的大冰箱，哥哥就在里面睡觉。他不吃饭，也不喝水，就一直睡。”
为了增加说服力，我伸出胳膊，努力比划着那个冰箱的大小。
“有这么——这么大！银色的！上面还有好多好多按钮！”
我的描述，像一把重锤，狠狠砸