结婚第五年，我为了救谢付然伤了大脑。

记忆永远停留在四岁。

此后，谢付然像养女儿一样带着我，守着我们的回忆度日。

一直暗恋他的学妹宋嫣柔，以家庭医生的身份留在了家里。

不管宋嫣柔怎么深情表白，谢付然都婉言拒绝。

“我答应过莫兰，这辈子会永远护着她。”

谁知没多久。

宋嫣柔不顾危险，在医闹中替谢付然挡下了硫酸，导致大面积烧伤昏迷。

谢付然跪在病床边哽咽。

“只要你醒来，我就把她送走。”

“其实......我爱你。”

门外的我大脑钻心的刺痛。

关于二十五岁莫兰的记忆，在这一瞬间全部苏醒。

1

抢救室外的红灯亮得刺眼。

谢付然站在走廊尽头，我不敢上前，只能在远处望着他。

白炽灯惨白的光打在他脸上，照出他眼底的猩红。

他的白大褂上沾满了触目惊心的血迹。

那是宋嫣柔的血。

硫酸腐蚀皮肉的焦糊味似乎还残留在空气里。

他低着头，看着自己发抖的双手。

我拼了命的跑回家，保姆看我惊慌失措的样子，赶快打电话给谢付然。

保姆焦急的说。

“先生，**又在哭了，怎么哄都不听，非要找您。”

谢付然闭上眼睛，“给她放那个录音。”

保姆愣了一下。

“可是**今天闹得特别凶，连饭都不肯吃......”

“我说了放录音！”

谢付然突然拔高音量。

几秒钟后，保姆唯唯诺诺地应下。

我坐在卧室的地毯上，眼泪鼻涕糊了一脸。

保姆拿着手机，点开名为哄莫兰的音频文件。

谢付然低沉温柔的声音从扬声器里传出来。

“莫兰不怕，我在呢。”

“闭上眼睛，数小绵羊。”

“等你睡着了，我就回来了。”

我抱着手机，把耳朵贴在屏幕上。

眼泪砸在屏幕玻璃上，晕开一片水渍。

他不回来了。

我的小脑瓜里只有这一个念头。

疲惫和恐慌交织在一起，我靠在床沿边昏昏沉沉地睡了过去。

梦里。

是五年前的场景。

那是我们结婚的日子。

草坪婚礼，鲜花铺满了场地。

谢付然平时十分自律，从来滴酒不沾。

因为外科医生的手必须保持稳定。

但那天，他喝了很多。

眼角泛着红晕。

他端着高脚杯，在满座宾客面前，紧紧盯着我。

“莫兰，我谢付然这辈子没求过谁。”

他的声音透过麦克风传遍全场。

“但我求你，别后悔嫁给我。”

“不管以后发生什么事，你都别后悔。”

我笑着去抢他手里的酒杯。

“你喝多了，说什么胡话呢。”

他一把攥住我的手腕。

那双向来冷静的眼睛里，翻涌着近乎偏执的情绪。

“我没喝多，莫兰，你听我说。”

他咬字极重。

“这个世界上，我可以对不起任何人。”

“唯独不能对不起你。”

画面一转。

出事前的晚上。

谢付然刚连轴转做了两台高难度手术。

累得连洗澡的力气都没有，直接倒在床上阖上了眼睛。

但他的手依然习惯性地搭在我的腰上。

我侧过身，用手指戳他的脸颊。

“谢付然，你说如果有一天我变傻了，你还要不要我？”

他没有睁眼，声音含糊带着浓浓的鼻音。

“你本来就傻。”

我气得捶了一下他的胸口。

他闷哼一声，嘴角却微微弯起。

长臂一捞，将我整个人圈进怀里。

下巴抵在我的头顶上。

“变傻了也要，变老了也要。”

他的心跳透过薄薄的睡衣传过来，沉稳有力。

“就算你变成全世界最讨厌的样子，你也是我的。”

我被他勒得喘不过气，心里却像浸了蜜一样甜。

梦境在这里戛然而止。

我猛地惊醒，大口大口地喘着气。

窗外天已经黑透了。

我光着脚跑出房间，死死拽住保姆的衣角。

“找爸爸......我要找爸爸......”

保姆拗不过我，只能带我去了医院。

重症监护室的走廊里安静得可怕。

我抱着小熊，踮起脚尖。

脸颊贴在玻璃窗上，往里面张望。

各种仪器的滴答声交织在一起。

宋嫣柔浑身缠满绷带，躺在病床上。

监测仪突然发出警报声。

谢付然疯了一样冲进去，一把推开护士。

双手死死攥住宋嫣柔的手。

“宋嫣柔，你不许死。”

他的声音透过门缝传出来。

带着绝望。

“你听到没有！你不许死在这里！”

我站在门外。

玻璃窗映出我茫然无措的脸。

我不明白他为什么那么难过。

但我本能地感觉到，有什么东西正在离我远去。

2

宋嫣柔在ICU里昏迷了整整七天。

医生下达了最后通牒。

如果今晚再不醒，可能就永远醒不过来了。

谢付然七天没有回家。

他穿着那件皱得不成样子的白衬衫。

下巴上冒出胡茬，整个人瘦了一大圈。

我被保姆牵着走到病房门口。

门半掩着。

我刚想推门进去。

就看到谢付然双膝一软。

直直地跪在了病床边。

他将额头抵在宋嫣柔的手背上。

“嫣柔......你醒过来。”

他的声音沙哑，“只要你醒过来，你想要什么我都给你。”

病房里死一般的寂静。

只有呼吸机的声音在规律地响着。

谢付然停顿了很久。

“莫兰......我会把她送到疗养院去。”

他的语气很慢，“那里有专业的护理团队，比我照顾得更好。”

我的手猛地一抖。

“其实......这些年，我一直不敢承认。”

他抬起头，看着宋嫣柔毫无血色的脸。

声音开始剧烈地发抖。

“我对你......不只是师兄对学妹的感情。”

“我爱你。”

“我爱你，宋嫣柔。”

他把脸埋进她的掌心，眼泪砸在白色的床单上。

“所以你不能死，你死了，我拿什么还你这条命？”

那么恳切卑微。

带着明显的颤抖和绝望。

这是我认识谢付然七年来。

他这个姿态，从未给过我。

哪怕是在我们的婚礼上，他也只是红着眼眶求我别后悔。

啪的一声脆响。

手里的水杯砸在地面上。

水花四溅。

玻璃碎片划破了我的脚踝。

谢付然猛的回头。

他眼底的泪光还没来得及褪去，就对上了我的视线。

那一瞬间。

我的大脑传来一阵强烈的震颤。

刺痛蔓延至全身。

那些被封锁了五年的记忆，瞬间涌入我的脑海。

婚礼上他攥着我的手腕说唯独不能对不起你。

深夜的床上他抱着我说变傻了也要。

出事那天，那辆失控的轿车冲向我们。

我毫不犹豫地推开他，自己却被撞飞出去，后脑重重磕在花坛的石阶上。

还有这五年来的日日夜夜。

他用哄小孩的语气喂我吃药。

他在书房里看着那份邀请函发呆。

他用录音敷衍我整夜的哭闹。

全部。

一帧一帧。

无比清晰地在我眼前回放。

我站在一地的碎玻璃中间。

脚踝上的血顺着冷白色的皮肤淌下来，滴在地板上。

我慢慢抬起头。

看向跪在地上的谢付然。

不再是茫然无措的目光。

谢付然整个人僵住了。

他扶着床沿站起来，难以置信地看着我。

他太熟悉我了。

只一眼，他就看出了我的变化。

原本懵懂的眼睛里，此刻装满了后悔。

后悔认识他，后悔嫁给他，后悔用命救他。

“莫兰，你的脚......”

他下意识地往前迈了一步，伸出手想要拉我。

我避开他的触碰。

“别叫我莫兰。”

“你没资格。”

谢付然的手僵在半空中。

“你......你醒了？你的记忆......”

我低头看了一眼自己身上穿的衣服。

粉色的碎花棉布裙。

幼稚得可笑。

脖子上还挂着银色的铃铛项链。

那是他怕我走丢，亲手给我戴上的。

像拴狗一样。

我用力扯住那根银链。

狠狠一拽。

铃铛掉在地上，一路滚到谢付然的脚边。

他盯着那个铃铛，脸色惨白如纸。

“莫兰，听我解释......”

他慌乱地往前走了一步。

“我刚才说的话，不是你理解的那个意思。”

“嫣柔她快不行了，我只是想刺激她......”

我出声打断他。

“谢付然。”

“我用命救你那天，你说过什么，你还记得吗？”

谢付然喉结艰难地滚动着。

我替他说了出来。

“你说，莫兰你别死，你要是死了我怎么办。”

我看着他的眼睛，“跟你今天对她说的，一模一样。”

“原来这句话，你对谁都说啊。”

谢付然晃了一下。

他眼底满是惊恐和痛楚。

想要伸手抱我。

我侧过身，躲开了。

我转身走向走廊尽头。

背影瘦小，穿着不合年龄的碎花裙。

每走一步，就留下淡淡的血脚印。

谢付然站在原地，浑身发抖。

他看着地上的血迹，想要追上来。

就在这时。

手术室的门突然被推开。

护士惊喜的声音传来。

“谢主任！宋医生醒了！生命体征开始平稳了！”

谢付然的脚步硬生生顿住。

他闭上眼睛，深吸了一口气。

转身，大步走进了手术室。

3

回到别墅。

我把衣柜里幼稚的碎花裙全部扯出来。

保姆吓得脸色发白，躲在角落里疯狂给谢付然打电话。

我没有理会。

洗了个澡，换上五年前的衣服。

简单的白衬衫，黑色的阔腿裤。

因为这五年被养得太瘦，衣服穿在身上空荡荡的。

我坐在客厅的沙发上。

手里拿着结婚证。

照片上的谢付然笑得很温和，眼神里全是化不开的爱意。

现在的他，看宋嫣柔也是这样的眼神吧。

门外传来急促的刹车声。

谢付然推门而入。

他气喘吁吁地站在玄关处。

我抬起头，“回来了？”

谢付然的喉结剧烈地滚了一下。

视线慌乱地往下移。

落在了我光着的脚上。

脚踝上的伤口只是随意贴了个创可贴，边缘还在往外渗血。

他眉头紧锁，快步走到柜子前拿出医药箱。

走到我面前，单膝跪下。

“伤口得重新处理。”

他伸手想要握住我的脚踝。

我避开他的手。

“不用了。”

谢付然的手僵在半空中。

声音压得很低，“莫兰，不管你现在怎么想我，伤口必须处理。”

“你的体质比常人差，一旦感染引起并发症，会很麻烦。”

这五年来，他一直用这种语气对我。

像对待需要负责的重症患者。

而不是一个爱人。

我盯着他看了几秒，忍不住轻笑出声。

“谢付然，你知道这五年来我最害怕的是什么吗？”

他抬起头，眼神有些茫然。

我靠在沙发背上，“我虽然只有四岁的智力，但我能清楚地感觉到。”

“你对我越来越有耐心了。”

“可那种耐心，不是因为爱。”

“是因为习惯。”

我看着他渐渐苍白的脸色，“就像你习惯了每天早上喝一杯黑咖啡。”

“有一天咖啡机坏了，你不会难过。”

“你只会觉得，早上好像少了点什么，有点不适应。”

“我不想当你的咖啡，谢付然。”

谢付然蹲在地上，棉签的塑料杆被他捏得变了形。

他用愧疚和责任编织了名为好丈夫的牢笼。

把自己关在里面，也把我关在里面。

现在，他终于找到了一个正当的理由可以出狱了。

我从抽屉拿出准备好的离婚协议书。

谢付然目光无意间扫过抽屉深处。

那里压着一封信。

信封上写着：给付然，如果我不在了。

那是五年前出事前我写下的。

他手指发颤，刚要伸手去拿。

“那封信，你现在不用看。”

我冷冷地出声制止。

“反正我活着回来了。”

他看到我拉着行李箱，站在书房门口。

谢付然的脸色变了。

“莫兰，你要去哪？”

“离开这里。”

我拉着箱子往外走。

“你打算去哪？”

他大步追上来，挡在门前。

“跟你没有关系。”

谢付然双手死死按在门板上。

“你刚恢复记忆，脑部神经极其不稳定！你现在出去，很危险！”

“会怎样？会死吗？”

我歪了下头，看着他焦急的脸。

“那也挺好的，反正......也没人在意。”

谢付然缓缓松开手，往后退了一步。

我拉开门。

却发现门外站着一个人。

是宋嫣柔的哥哥，宋明澈。

他看到我恢复正常的打扮，表情闪过错愕。

“嫂子。”

他深吸了一口气，“有件事......我必须告诉你。”

谢付然皱起眉头。

“明澈，你来干什么？”

宋明澈没有理会他，目光死死盯着我。

“五年前你出事那天。”

“导致你脑损伤的车祸，是有人蓄谋策划的。”

我的手猛的收紧。

谢付然也愣住了。

宋明澈抽出转账记录和几张照片。

递到我面前。

“当年推你撞向花坛的轿车司机。”

“是被买通的。”

他目光从谢付然脸上移到我脸上。

眼底满是痛苦和挣扎。

“买通他的人......是我妹妹。”

“是宋嫣柔。”