协议结婚三年，我恪尽职守，扮演完美老公。沈知意这块冰山，却连正眼都懒得给我。直到我青梅回国，约我吃了顿饭。当晚，她把我堵在墙角，眼眶泛红：“顾言而，不准见她！”
第一章
“先生，这是您这个月的‘薪资’，以及下个月的家庭开支预算。”
周五晚上七点整，丽萨准时将一张黑卡和一份打印好的Excel表格放在我面前。
丽萨是沈知意的首席助理，一个戴着金丝眼镜，永远一丝不苟的职场精英。
而我，顾言而，是沈知意的协议老公。
这份“工作”，我已经干了三年。
我看都没看那张可以无限透支的黑卡，目光落在Excel表上。
“丽萨，麻烦跟沈总监说一声，下个月的预算需要调整。”
我指着其中一行：“**谷饲M9牛排的采购价上涨了百分之三，按现有预算，会影响她每日的蛋白质摄入标准。”
丽萨扶了扶眼镜，镜片后的双眼闪过一丝惊讶，但很快恢复了专业。
“好的，顾先生，我会转达。”
作为一名合格的契约伴侣，我必须对雇主的健康负责。
三年前，我家公司破产，老爹**，我欠了一**债。
是沈知意找到了我。
她说她需要一个名义上的丈夫，来应付家里的催婚和商业上的麻烦。
我们签了一份长达五十页的协议。
她帮我还清债务，我则扮演她的丈夫，为期五年。
协议里明确规定了我的职责：维持家庭环境整洁、负责她的一日三餐、对外保持恩爱人设。
我做得很好。
甚至可以说是超额完成了KPI。
我不仅每天为她准备精准计算卡路里的营养餐，还自学了金融与法律，能帮她审阅一些非核心的公司文件。
我连她的生理期都记得清清楚楚，提前准备好暖宫的姜茶。
我以为我是一个完美的“员工”。
而沈知意，也确实是一个完美的“老板”。
她冷漠、疏离，我们住在同一个屋檐下，每天的交流不超过三句话。
吃饭、晚安、明天见。
她看我的眼神，就像在看一件高级家具，没有丝毫温度。
我早已习惯。
空气，就该有空气的自觉。
丽萨走后，我走进厨房，开始准备晚餐。
牛排在铁锅里发