第一章：家族投票
家族群弹出新消息时，我正在修改第三版项目方案。
手机屏幕亮得刺眼，三十七条未读信息挤在“相亲相爱一家人”的群名下方。最后一条来自舅舅陈国栋，是他惯用的加粗红色字体：
今晚八点视频会议，关于老宅拆迁补偿的学区房分配方案，全体成员必须到场。公平公正，家族投票决定。
我盯着“公平公正”四个字，左手腕的旧疤隐隐发烫。
下意识用右手覆盖住那道蜿蜒的淡粉色痕迹，指尖能摸到皮肤上细微的凸起。十二岁那年，弟弟嚷着要喝刚烧开的水，妈妈随手把水壶递给我，说“姐姐拿得稳”。水壶手柄的隔热层早就磨破了，滚烫的金属烙在皮肤上，疼得我整夜没睡。
妈妈第二天才带我去诊所，路上一直在说：“女孩子留疤不好看，以后怎么嫁人。”
“好的，我记下了。”
我对着空荡的办公室轻声说，然后继续修改方案。
晚上七点五十分，我提前进入视频会议。
屏幕分割成十几个小窗，舅舅的窗口占最大一格。他坐在仿红木书桌后，**是那幅“家和万事兴”的十字绣，是外婆去世前熬了半年眼睛绣的。
“人都齐了吧？”舅舅清了清嗓子，开场白十年如一日，“今天这个会，关系到我们陈家的未来。我吃过的盐比你们吃的饭都多，这种大事，必须由家族共同决定。”
小姨在角落里点头：“大哥说得对。”
妈妈发来私信：“苏晚，一会儿别说话，听舅舅安排。”
我没回。
“老宅拆迁，能分到三套学区房。”舅舅调出一张粗糙的表格，是手写在纸上拍照发群里的，“按照家族传统，长子长孙优先。我儿子小峰刚结婚，需要一套；二妹家的孙子明年上学，也需要一套；三妹……”
他一一点名，三套房子分得明明白白。
最后才像突然想起什么：“苏晚现在一个人，也没孩子，要学区房没用。所以大家一致认为，苏晚自愿放弃份额，补偿款我们会适当给你一些。”
镜头齐齐转向我。
妈妈在另一格窗口里，嘴唇抿得很紧，眼神示意我点头。
舅舅等了等，见我没反应，皱起眉：“苏晚，你什么意思？家族会议，要表态。”