我来新加坡当保姆，雇主待我不薄，但****胃口把我愁坏了。
瘦得只剩一把骨头，什么都不想吃。
我蹲在厨房角落，用老家的法子，腌了一缸泡萝卜，心里没底，就没敢声张。
第五天，老**端起碗，一口气吃了两碗米饭。
第七天，我去开门拿快递，愣在了原地。
整条街的人，每人手里捧着一个空罐子，齐刷刷地看着我。
01
我叫王春燕，今年四十二岁。
从山沟沟里出来，来到新加坡做住家保姆。
雇主叫李承安，是个斯文体面的大学老师，待我不薄。
月薪给得高，平时说话也客气。
住的房子是独栋的洋房，带一个小花园，干净得一尘不染。
我唯一的任务，就是照顾他八十岁的母亲，陈婉君老**。
但我来了一个月，愁得头发都快白了。
陈老**的身体，像一盏快要耗尽的油灯。
她瘦得只剩下一把骨头，眼窝深陷，脸颊没有一丝肉。
整天就歪在沙发里，或者躺在床上，一动不动。
什么都不想吃。
李先生请了最好的营养师，买了最贵的补品。
厨房里燕窝、海参、花胶堆得像小山。
炖好的汤品端到她面前，她只是摆摆手。
勉强喝两口，很快又会吐出来。
医生上门检查了一遍又一遍，都说身体机能没有大问题，就是心结郁结，导致没有胃口。
李先生急得嘴角起了燎泡。
“春燕姐，你多想想办法，只要我妈肯吃饭，我给你加薪。”
我能有什么办法。
我只是个保姆，又不是神仙。
这天中午，我做了四菜一汤，荤素搭配，颜色鲜亮。
老**照旧一口没动。
我把饭菜端回厨房，看着几乎没动的食物，心里堵得慌。
我是苦日子里过来的人，最看不得糟蹋粮食。
更看不得一个活生生的人，就这么把自己**。
我蹲在厨房的角落，看着窗外芭蕉叶上滚动的阳光，想起了我妈。
我妈说，人是铁，饭是钢，天大的事，都得先填饱肚子。
她说，再没胃口的人，一筷子酸萝卜进嘴，保准口水直流，能就着喝两碗粥。
一个念头，在我心里冒了出来。
随即，我又把它按了下去。
这里是新加坡，是李先生家。
这里的人，吃东西讲究营养，讲究精致。
谁会吃我老家那种土得掉渣的腌菜。
万一吃出什么问题，我可担待不起。
可是，看着陈老**一天天衰弱下去，我心里像被猫抓一样。
这天下午，李先生又带着母亲去医院，家里只有我一个人。
我心里的念头再也按不住了。
救人要紧。
我换了身衣服，拿上钱包，去了附近最大的超市。
我没买那些包装好的泡菜。
径直走到生鲜区。
挑了一根最大、最白、最水灵的白萝卜。
又买了些红彤彤的小米椒，一包粗盐，还有几块冰糖。
回到家，我把厨房的门关好。
像是做一个什么地下工作。
我把一个带密封盖的玻璃大缸，用开水反复烫了三遍，又用干净的布擦干，保证里面一滴油星都没有。
白萝卜洗净，连皮切成厚厚的指节长的条。
小米椒切开。
我把萝卜条和小米椒一层层码进缸里。
撒一层盐，放两块冰糖。
最后，倒入早就晾凉的白开水。
水面要完全没过萝卜。
盖上盖子，沿着罐口的水槽倒上一圈清水，密封好。
我把这个沉甸甸的玻璃缸，悄悄搬到了厨房最阴凉的储物柜角落。
那里常年见不到光。
做完这一切，我长长地舒了一口气。
心里没底，所以没敢声张。
成与不成，就看这缸萝卜的造化了。
02
接下来的几天，日子照旧。
陈老**的胃口还是一样差。
李先生脸上的愁云，也越来越厚。
家里的气氛，压抑得让人喘不过气。
我每天都悄悄去看一眼那个玻璃缸。
透过玻璃，能看到里面的萝卜条，在清澈的盐水里静静地待着。
颜色没什么变化。
到了第三天，我发现水里开始冒出细小的泡泡。
一丝若有若无的酸味，从密封的缝隙里透出来。
我知道，它开始活了。
我心里开始有了期待。
第五天的下午，李先生不在家。
我估摸着时间差不多了。
我把玻璃缸小心翼翼地搬到料理台上。