带了六年高三重点班的我，在教研室外听到新来的海归实习老师发笑：
“宋校长直接把今年唯一的特招教师编制给了我。”
我僵在走廊上，捏紧了手里的备课本。
为了这所底子薄的乡镇高中，我六年没休过一天年假。
硬把连年垫底的升学率拉到全县第一，带出几十个考上重点大学的农村孩子。
可我到现在还是个拿微薄底薪的合同制代课老师。
我一言不发，宋淮晏抬手替我整理衣领，叹气开口：
“书意，你是我未过门的妻子，我的全都是你的，何必去和外人争一个名额？”
“思琪孤身回国，她有严重的抑郁史，需要这份安稳作为底气。”
“别使小性子，好不好？”
他眉头微皱，紧盯着我的眼睛。
看着他处处替他小学妹周全的做派，我掏出辞呈放在桌上。
他不知道，省实中学的校长亲自联系我。
要拿出百万安家费走最高级别渠道特招我。
这没有名分的讲台，我不站了。
……
宋淮晏把辞呈从桌上拿起来，当着我的面一点一点撕开。
碎纸片拢在掌心，转身丢进垃圾桶。
“别动不动就拿辞职吓唬人。”
碎纸片落在地上，他拍了拍手，看着我的眼神温柔又笃定。”
“思琪的情况你又不是不知道。”
“她一个人从国外回来，举目无亲，抑郁症随时可能复发。”
“这个编制名额对她来说是救命的稻草，对你来说只是锦上添花。”
他拉过我的手，开口继续说:“书意，六年都走过来了。”
接着从衬衫口袋里掏出一枚戒指。
那是我去年生日，路过首饰店时多看了两眼的款式。
“本来打算高考结束再给你惊喜，既然你今天不高兴就提前送你。”
他低头把戒指套进我的中指，然后弯腰亲了一下我的手背。
“别闹了，好不好？”
我没有说话，也没有把手抽回来。
六年前，我跟着他从省城来到这所中学。
他当时也是这样握着我的手，说：“书意，等学校起来就结婚”。
那年我二十三岁，他二十六岁。
我回到办公室拿教案准备下午的课。
路过教务处的时候，看到走廊公告栏上钉着一张新学期调整通知。
高三理科重点班在最后一学期实行联合