我替妹妹嫁给将死的靖安侯冲喜。
新婚夜他咳血不止，我衣不解带伺候三年。
他终于睁开眼，第一句话是叫我妹妹的名字。
我笑着把和离书递过去。
他一把撕碎，捏着我的下巴说，谁准你走了。
我说侯爷，冲喜的是我，你心里的人是我妹妹，如今你活了，我的任务完成了。
他忽然翻身将我压在榻上，声音沙哑。
我昏迷三年，你猜我听见最多的是谁的声音？
门外传来我妹妹的哭喊。
姐姐你不能走，侯爷答应过娶的是我。
他连头都没回。
可我袖中那封信，是***写的。
上面清清楚楚写着——等他醒来，务必将替身处理干净。

"你听见最多的，是谁的声音？"
谢衍的手指扣在我下巴上，力道不轻不重，像是怕我跑掉，又像是笃定我跑不掉。
他昏迷三年，瘦得脱了形，可那双眼睛亮得吓人，死死锁着我。
我没有回答。
袖中那封信的边角硌着我的手腕，纸很薄，字很重。
"务必将替身处理干净"——***的笔迹我认得，三年里替她抄了上百封佛经，一笔一画烂熟于心。
门外苏婉的哭声还在继续。
"姐姐，你不能这样对我，侯爷答应过的，嫁给他的人是我，是我！"
谢衍连眉头都没皱一下。
他的拇指缓缓摩挲过我的颧骨，那上面还有昨日被婆婆掌掴留下的淤青。
"疼不疼？"
我偏过头躲开他的手。
"侯爷，你醒了不到一个时辰，说的第一个名字是婉儿，***指着我妹妹告诉你她就是你的妻子，你信了。"
"现在你又说听了三年我的声音，哪句是真话？"
谢衍沉默了一瞬。
"都是。"
"那就都不是。"我平静地看着他，"侯爷刚醒，连自己喝了三年什么药都不知道，怎么就能分清谁的声音？"
谢衍的眼神暗了暗。
他松开我，撑着床沿坐起来，剧烈地咳了几声。
我下意识伸手去够床头的止咳汤，手都碰到碗沿了，硬生生收了回来。
这种事，以后不归我做了。
门被推开。
婆婆扶着苏婉进来，苏婉眼圈红红的，一进门就扑到谢衍床边，眼泪掉得又急又密。
"侯爷，你吓死我了，大夫说你随时可能醒不过来，**日在佛前替你祈福，膝盖都跪破了。"
婆婆看了我一眼，目光冷得像刮骨刀。
"蘅丫头，你还杵在这做什么？婉儿才是衍儿的未婚妻，你一个冲喜的，任务完了就该识趣些。"
我攥了攥袖口，那封信被我的指尖捏得发烫。
"母亲说得是。"
我退后一步。
苏婉抬起头来看我，眼里闪过一丝心虚，但很快被委屈盖了过去。
"姐姐，我不是要赶你走，只是……侯爷的亲事本来就是定给我的，是爹硬把你塞上花轿，你也是受害者，我不怪你。"
她的声音柔得像**，每一个字都在说——她才是正主，我不过是个冒牌货。
谢衍忽然开口。
"母亲。"
婆婆脸上立刻堆满笑意，"衍儿，怎么了？"
"我方才说过，和离书我不签。"
婆婆的笑僵在嘴角。
"衍儿，你糊涂了，她一个庶女……"
"我没糊涂。"谢衍的声音很轻，轻得像是随时会断，可每个字都带着不容置疑的分量，"三年了，我虽不能动，但谁在我身边，谁的手在给我擦身，谁整夜整夜不睡觉守着我换药，我分得清。"
苏婉的脸白了一瞬。
婆婆嘴唇翕动，还想说什么，被谢衍一个眼神压了回去。
"都出去吧，我累了。"
他只留了我。
门合上的那一刻，我听见婆婆在外面压低嗓音对苏婉说了句什么，苏婉应了一声，脚步声渐渐远去。
屋里只剩我和谢衍。
他重新躺下来，闭上眼睛，脸色苍白得近乎透明。
"苏蘅。"
"嗯。"
"你是不是觉得我在骗你？"
我垂着眼帘。
"侯爷，你信***，还是信你自己？"
他没回答。
呼吸渐渐平稳，像是又睡了过去。
我在床边坐了很久，久到窗外的天色从暮红变成墨黑。
然后我站起来，将那碗凉透的止咳汤端出去倒掉，重新熬了一碗热的放回床头。
最后一次了。
我转身要走，手腕被他攥住。
谢衍并没有睡着，他睁