劣签开局，破船配社畜------------------------------------------，海面像被谁砸碎的镜子，浮岛零散地漂着，有的大如篮球场，有的小得站两个人就晃。登记码头是用旧船甲板拼的，踩上去咯吱响，底下海水时不时冒个泡，舔一口铁锈味。，手里捏着一张纸。纸边已经皱成波浪线，像是被汗水泡过又晒干。他没看它，只是用拇指在边缘来回搓，像在数厚度。前面人陆续抽签、领牌、登船，有人笑，有人骂，还有人直接蹲地上哭。轮到他的时候，发签的老头眼皮都没抬：“劣等航行签，*-7组，破舢板，限两小时内登船，逾期作废。”，接过那张薄纸片。劣等签是蓝色的，和其他人手里的金色、银色比，寒酸得像从垃圾桶捡来的。：*-7。，离主岛得走十分钟。别人要么有同伴陪着，要么背大包扛箱子，只有他一个人，穿着洗得发白的连体工装服，腰上挂个战术手电，钥匙扣在裤兜里转得哗啦响。，都是粗胳膊大嗓门的类型，一看就是退伍兵或者渔夫出身。其中一个光头汉子瞥了他一眼，咧嘴一笑：“哟，资料员？听说你以前搬文件的？”。“那你现在准备搬啥？”光头拍大腿，“搬空气？”。：“这身子骨，风大点都能吹下海，活不过三天。说不定第一天晚上就被老鼠啃了。要不咱们打个赌？谁能撑过第一周？我押这哥们儿——撑不过二十四小时。”，嘴角动了动，没反驳，也没笑。他把手**裤兜，摸了摸钥匙扣，低声说：“能吃一口是一口，总比**强。”，笑声更响了。
“听听，还挺认命。”
“这种人最好，不闹腾。”
“待会儿抢物资也省事。”
他们说的“物资”，是指每艘船出发前统一发放的救援补给箱。据说是旧时代仓库清出来的存货，有些还能吃，有些发霉长毛，全凭运气。
*-7组的船确实配得上“破舢板”三个字。主体是两艘废弃渔船焊接在一起，甲板歪斜，栏杆缺了一半，帆布破了好几个洞，底下漏水声咕咚咕咚，像有人在船底敲鼓。
舱门低矮，进去得弯腰。里面空间不大，勉强能挤十个人。角落堆着七八个绿色铁皮箱，印着褪色的红十字标志。有几个已经被打开，散发出一股混合着铁锈和腐烂谷物的味道。
“开箱了！”光头一声吼，所有人都冲了过去。
林远没动。他在门口站了几秒，咳嗽两声，声音不大，但足够让旁边人皱眉。他顺势往墙角缩了缩，靠在水泥墩上，继续咳，一边用手掩嘴，一边不动声色扫视整个舱室。
水泥墩是用来加固船体结构的，原本应该贴墙放，但这艘船修得太糙，有个墩子歪了出来，和舱壁之间留了道缝。就在那缝隙里，有一点金属反光——极细，一闪即逝。
他记住了位置。
这时抢夺已经开始。一个胖子抢到一箱罐头，刚抱起来，就被耳钉男撞了一下，罐头撒了一地。有人趁机踩过去，顺手塞两个进怀里。另一个瘦高个想爬**架顶上占高地，结果架子松动，整排木箱塌下来，砸得下面两人嗷嗷叫。
混乱中没人注意角落。
林远慢慢挪过去，假装被霉味呛到，又咳了几声，身体前倾，一只手扶墙稳住自己。就在那一瞬间，他膝盖一弯，整个人“踉跄”倒地，正巧撞在旁边的木架上。
“哎哟！”
“谁啊！走路不长眼？”
“别推！老子还没拿够！”
木架晃了两下，轰地倒了，压住半箱压缩饼干。人群立刻炸开，争抢升级，有人开始推搡，甚至动手。
林远借着倒地的动作，顺势滚进水泥墩，右手迅速探进缝隙。指尖触到冰凉的金属环，一抠，就出来了。他连看都没看，直接攥进掌心，顺势塞进工装裤右后兜。
全过程不到三秒。
他爬起来，拍了拍裤子，依旧低着头，嘴还捂着，像真被呛得不行。
“小心点啊兄弟，差点踩着你。”一个满脸胡茬的男人经过时随口说了句。
“没事。”林远摆手，“就是……这味儿太冲。”
“谁让你站那种地方。”
“脑子有病吧。”
他没回应，只把左手插回裤兜，钥匙扣又转了起来，节奏没变。
等到人群稍微冷静，各自抱着战利品找地方坐下时，林远才慢吞吞走过去，从地上捡起两个掉落的泡面桶，递给一个正在翻空箱的中年女人。
“给你。”他说。
女人愣了下，接过，点点头：“谢了。”
他又走到一堆未开封的箱子前，蹲下，用力掰开一个卡死的锁扣。箱子打开，里面是几包脱水蔬菜和两瓶矿泉水。
“这儿还有！”他喊了一声，语气带着点惊喜，“你们来看看？”
立刻有三四个人围过来，七手八脚把剩下的箱子都撬了。有人找到半袋盐，有人翻出几卷绷带，还有人发现一瓶过期两年的维生素片，当场就撕开吃了两粒。
林远坐在角落，默默看着。
他没再抢任何东西，反而主动帮人把几箱重货搬到指定区域，动作不快，但稳。中途还停下来喘气，擦汗，自言自语：“这活儿……比搬档案累多了。”
“你还知道累？”光头嗤笑，“我以为你这种坐办公室的，连箱子都抬不动。”
“以前是抬不动。”林远苦笑，“但现在不一样了，活着就得动。”
“说得跟真的一样。”耳钉男冷笑，“你这种人，签运差，体质差，运气更差，能活三天我都算你命硬。”
林远低头，从胸口口袋摸出一小包白色颗粒，包装已经磨得看不清字迹。他轻轻抖了抖，低声说：“上次靠这个撑过来，这次……再试试吧。”
旁边人听见了，都停下来看。
“防潮剂？”胡茬男皱眉，“你拿那个当饭吃？”
“不是饭。”林远摇头，“但它救过我的命。地裂那次，我被卡在仓库三天，没水没粮，就靠嚼这个顶着。味道像石灰，但至少……不会渴死。”
舱内突然安静了几秒。
然后爆发出更大的笑声。
“哈哈哈！***还真敢说！”
“防潮剂能救命？那你干脆喝油漆算了！”
“这人怕不是脑子被水泥压坏了。”
林远没辩解，只是把包装纸重新折好，放回口袋。他抬头时，眼角余光扫过那道水泥缝——空了。他知道，东西已经到手。
他抬起手，摩挲了一下鼻梁，又把钥匙扣从左兜换到右兜，顺便碰了碰裤兜里的戒指。冰凉，坚硬，贴着皮肤。
很好。
他闭上眼，靠在墙上，像是累了，准备假寐。实际上，耳朵一直开着，听着每一句对话。
“这船今晚就能走？”
“天黑前必须离港，不然会被涨潮推走。”
“那我们今晚就睡这漏船上？”
“凑合吧，反正也不指望舒服。”
“话说回来，刚才那批新补给听说是从南区调来的，有净水片。”
“真的？在哪？”
“还不知道，估计明早才到。”
“明早？那今晚喝什么？”
“喝尿呗，还能喝啥。”
又是一阵笑，夹杂着抱怨。
林远依旧不动，呼吸平稳。他知道，这些人现在笑得多大声，等真正面临断水断粮的时候，就会有多疯。
但他不急。
他还记得登记处外那个老头说的话：“劣等签不是**，是淘汰赛的入场券。”
他也记得自己当时怎么回答的：“我不怕淘汰，我只怕——没人看见我是怎么赢的。”
现在，他有了第一个**。
虽然没人知道它藏在哪，甚至连他自己都还没看清它的样子。
可它就在兜里，贴着他大腿外侧，随着呼吸微微发烫。
他睁开眼，看了眼舱顶漏水的位置。水滴落在铁桶里，嘀、嘀、嘀，像某种倒计时。
他伸手摸了摸工装服第七个隐藏口袋——那里装着三颗土豆种子、一片滤芯、一小管抗生素。是他昨天偷偷从旧仓库带出来的最后一点家当。
现在，加上这枚戒指。
还不够。
但至少，不再是零了。
外面天色渐暗，海风从破帆布钻进来，吹得舱内油灯晃荡。有人开始铺睡袋，有人检查武器，还有人聚在一起分赃刚才抢到的东西。
林远依旧坐在角落，手插兜，钥匙扣转着圈，嘴里哼了句不知名的调子，像是某种老式工地广播常放的歌。
“喂，资料员！”光头忽然喊他，“你今晚守夜吗？”
林远摇头：“我没经验，怕误事。”
“也是，你这种人，半夜吓尿了都可能。”
“不至于。”他笑了笑，“但我可以帮你们搬明天的补给。”
“哦？”耳钉男挑眉，“这么积极？”
“能干活就有饭吃。”他说，“我不想第一天就被人扔下海。”
“聪明人。”胡茬男点头，“至少知道规矩。”
林远没接话，只是把钥匙扣按进掌心，轻轻掐了一下。
他知道这些人怎么看他——软，怂，好拿捏。
那就让他们这么想。
藏得住，才发得大。
他低头看了眼裤兜，手指隔着布料轻轻点了点那个位置。
等夜深了。
他再看看这玩意儿，到底是个啥。