第一章 寒塘重生，重回一九八二
深秋的冷风，卷着枯黄的杂草掠过破败的土院墙，刺骨的凉意钻进四肢，陈青山猛地从浑浊的噩梦里挣脱，剧烈咳嗽，胸腔火烧一样疼。
他大口喘着粗气，视线模糊缓缓聚焦，眼前不是临死前那间狭窄阴暗、四处发霉的出租小屋，没有医院惨白的天花板，没有一辈子劳累奔波、一事无成的绝望，更没有晚年孤苦无依，病痛缠身的落寞。
脚下是夯实的黄土地，指尖粗糙干裂，布满常年下地劳作磨出来的厚茧，身上套着一件洗得发白、打着两块粗布补丁的蓝色劳动褂，布料硬邦邦，带着一股泥土和柴火混合的味道。
抬头望去，远处连绵的矮山光秃秃一片，田地里种着长势一般的玉米，村口那条坑坑洼洼的黄泥路蜿蜒曲折，几户低矮土坯房错落排布，烟囱慢悠悠飘出稀薄炊烟。耳边是老式公鸡打鸣，还有邻里隔着院墙闲聊的土话，粗粝、鲜活，真实得让人眼眶发酸。
陈青山僵在原地，死死盯着自己的双手，心脏疯狂撞击胸腔。
他重生了。
重生回到了1982年，自己二十二岁这一年。
上一辈子，他活了五十八年，这辈子活得窝囊又可悲。
出生在靠山屯，东北深山脚下最穷的村子，土地贫瘠，山路闭塞，全村世代靠着几亩薄地勉强糊口。父母老实本分，一辈子面朝黄土，胆小守旧，只懂春种秋收，从不敢踏出村子半步。他年轻的时候目光短浅，愚昧懦弱，看不清时代风口，守着几亩田地浑浑噩噩，错过一次又一次翻身的机会。
八十年代允许个体户经商，周边村子有人收山货、跑集市、**杂货慢慢起家，他怕被人扣上投机倒把的**，缩在家里不敢动弹；后来乡镇企业兴起，外面打工浪潮席卷全国，同村年轻人外出务工挣大钱，他舍不得家里几亩破地，死守故土；再往后，山林特产价格暴涨，中药材、山野菜、野生坚果销路畅通，有人承包荒山一夜翻身，他犹豫不决，等到想动手的时候，红利早就被别人吃干抹净。
一辈子种地，一辈子贫穷。父母年老没钱治病，硬生生熬走；妹妹成绩极好，考上高中没钱读书，被迫辍学早早嫁人，一辈子受尽婆家委屈；自己中年碌碌无为，日子一地鸡毛，到老一身慢性病，没钱医治，最后孤零零死在破旧老屋，临死之前，脑子里全是无尽的悔恨。
悔恨自己胆小怯懦，悔恨自己眼界狭隘，悔恨自己抓不住时代机遇，悔恨自己守着大山里遍地的财富，穷了一辈子。
如果能重来……
这是他晚年躺在破炕上，日夜重复的执念。
如今，执念成真。
他回来了，回到所有遗憾还没发生，时代红利刚刚铺开，一切都尚有转机的一九八二。
“青山，醒了？昨天下河摸鱼掉进冷水里，昏睡大半天，可把你爹娘急坏了，赶紧起来喝点热米汤，别冻出毛病。”
房门被轻轻推开，母亲李桂兰端着一碗冒着热气的米汤走进来，眉眼苍老，鬓角已经生出白发，脸上全是操劳留下的褶皱，眼神里满是担忧。
陈青山看着尚且健在的母亲，喉咙猛地发紧，眼眶瞬间红了。上辈子母亲走得太早，常年吃不饱、干重活，一身病根，五十出头就撒手人寰，是他这辈子最大的痛。
“娘。”他声音沙哑，压下心底翻涌的情绪。
“咋了这是？还烧糊涂了？”李桂兰放下碗，伸手摸了摸他的额头，温度正常，这才松了口气，“咱们靠山屯穷，日子苦，你也别钻牛角尖，家里再难，一口粗粮总能吃上，别为了几条鱼拼命，河里水凉，要命的。”
陈青山接过米汤，温热顺着喉咙流进胃里，暖意蔓延全身。他清清楚楚记得昨天的事，前世这个秋天，家里粮食紧缺，顿顿粗粮野菜，吃不饱肚子，他想着下河摸几条鱼给家里改善伙食，脚下打滑掉进深水潭，受了风寒昏睡一天。就是从这次生病之后，身体落下病根，往后几十年常年体弱。
也是这一年，家里最难，也是整个靠山屯最难的一年。粮食减产，收成微薄，家家户户存粮见底，冬天都要靠着